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N o t i c e s  o r i g i n a l e s  d e s  œ u v r e s

Nagoya Guitares 
(transcription de Nagoya Marimbas, composée en 1994)
Durée : 5 minutes
Version pour guitare : David Tanenbaum (1996)
Création : le 21 décembre 1994, au Shirakawa Hall de Nagoya (Japon)
Éditeur : Boosey & Hawkes

 « Nagoya [Guitars] (1994) est assez similaire aux pièces que j’ai composées 
au cours des années 1960 et 1970, en cela qu’on y entend des motifs répétés, 
joués par les deux [guitares], déphasées d’un ou plusieurs temps, ce qui 
crée une série de canons stricts à deux parties. Toutefois, ces motifs sont 
plus développés mélodiquement, changent fréquemment, et aucun n’est 
répété plus de trois fois, comme j’ai pu le faire dans mes pièces récentes. 
Cette pièce est aussi considérablement plus difficile à jouer que mes pièces 
antérieures, et requière deux interprètes virtuoses. »

Steve Reich, 
traduit de l’anglais par Jérémie Szpirglas

Electric Counterpoint (1987)
Durée : environ 15 minutes
Création : le 5 novembre 1987 à la Brooklyn Academy of Music de New York 
(Etats-Unis) par Pat Metheny
Éditeur : Boosey & Hawkes

 « Electric Counterpoint (1987) est une commande du Festival Next Wave 
organisé par l’Académie de musique de Brooklyn, pour le guitariste Pat 
Metheny. La pièce a été composée au cours de l’été 1987. C’est la troisième 
d’une série de pièces (après Vermont Counterpoint en 1982 pour le flûtiste 
Ransom Wilson et New York Counterpoint en 1985 pour le clarinettiste Richard 
Stolzman) qui voient toutes un soliste se confronter à une bande préenregistrée 
de lui-même. Dans Electric Counterpoint, le soliste préenregistre pas moins 
de 10 parties de guitares et 2 parties de basse électrique, avant d’interpréter 
la 11e et dernière guitare, en direct, avec la bande. Je voudrais remercier Pat 
Metheny de m’avoir montré comment améliorer la pièce, notamment en 
l’adaptant au langage idiomatique de la guitare.
 Electric Counterpoint est en trois mouvements — rapide, lent, rapide — 
joués l’un après l’autre sans pause. Le premier mouvement, après une section 
introductive cadencée au cours de laquelle sont posées toutes les harmonies 
du mouvement, revisite un thème emprunté à une musique pour cor d’Afrique 
Centrale, dont j’ai pris connaissance grâce à l’ethnomusicologue Simha Arom. 
Le thème est reproduit par huit voix en canon et, tandis que les deux dernières 
guitares et les basses jouent des harmonies pulsées, le soliste joue les motifs 
mélodiques générés par l’entrelacement contrapuntique des huit guitares 
préenregistrées.
 Le deuxième mouvement divise le tempo de moitié, change de tonalité, 
et introduit un nouveau thème, repris doucement par un canon de neuf 
guitares. Là encore, deux autres guitares et deux basses fournissent la trame 
harmonique, tandis que le soliste met en avant les motifs mélodiques générés 
par la toile contrapuntique globale.
 Le troisième mouvement revient au tempo original, ainsi qu’à la tonalité de 
départ, et introduit un nouveau motif en ternaire. Après avoir bâti un canon de 
quatre guitares, deux guitares basses entrent soudain pour appuyer le rythme 
ternaire. Le soliste introduit alors une nouvelle série d’accords qui sert de base 
à un nouveau canon de trois guitares. Quand tous ces processus se terminent, 
le soliste revient aux motifs mélodiques générés par le contrepoint global, 
quand les basses soudain changent à la fois de tonalité et de mètre, alternant 
entre mi mineur et si mineur et entre du 3/2 et du 12/8, au point qu’on entendra 
d’abord trois groupes de quatre doubles-croches puis quatre groupes de trois 
doubles-croches. Cette alternance rythmique et tonale s’accélère rapidement, 
jusqu’à ce que les basses s’effacent et que les ambiguïtés se résolvent enfin en 
12/8 et mi mineur. »

Steve Reich, 
traduit de l’anglais par Jérémie Szpirglas
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Electric Guitar Phase 
(transcription de Violin Phase composé en 1967)
Durée : environ 15 minutes
Version pour guitares : Dominic Frasca (2000)
Création : pour violon et bande magnétique, 1967, The New School, New 
York (États-Unis), par Paul Zukofsky
Éditeur : Boosey & Hawkes

 «  Vers la fin de l’année 1967, j’ai pris clairement conscience de la 
quantité de motifs mélodiques générés par la combinaison de deux ou 
plus instruments identiques jouant le même motif répété, déphasés entre 
eux d’un temps ou plus.
 En écoutant la répétition des multiples parties [d’Electric Guitar Phase], 
on peut entendre d’abord les basses former un ou plusieurs motifs, après 
quoi on remarque que les notes aiguës en forment d’autres, puis celles 
dans le medium peuvent sembler se joindre aux graves pour en former 
d’autres encore. Tous ces motifs sont réellement présents ; ils sont créés par 
l’entrelacement de deux, trois ou quatre [guitares électriques] jouant toutes 
en même temps un même motif répété, avec des différences de phase 
entre [elles]. Puisque c’est l’attention de l’auditrice•eur qui détermine en 
grande partie lequel de ces motifs résultants elle ou il entendra à chaque 
instant, ces motifs peuvent être compris comme des effets secondaires 
psycho-acoustiques de la répétition et des déphasages. Quand je dis qu’il y 
a dans ma musique plus que ce que j’y ai mis, je parle avant tout des motifs 
ainsi générés.
 Certains de ces motifs générés se détachent plus que d’autres, ou 
deviennent plus évidents à partir du moment où on les « pointe du doigt ». 
Ce processus de pointage de doigt peut passer par le doublement d’un de 
ces motifs préexistants par un même instrument. Le motif est d’abord joué 
doucement, pour gagner ensuite en volume jusqu’à surnager à la surface 
de la musique puis, en descendant en volume, se fondre graduellement 
dans la texture globale, tout en restant audible. l’auditrice•eur devient ainsi 
conscient•e d’un motif de la musique susceptible d’éveiller son oreille à un 
autre, et un autre encore, tous sonnant simultanément dans une texture 
globale en mouvement. »

Steve Reich, 
traduit de l’anglais par Jérémie Szpirglas

Clapping music (1972)
Durée : entre 3 et 5 minutes
Création : le 27 avril 1973 à la New York University (États-Unis) par Russ 
Hartenberger et Steve Reich
Éditeur : Universal Edition

 « Vers la fin 1971, j’ai composé Clapping Music mu par le désir de créer 
une pièce de musique qui n’exigerait aucun instrument de musique au-delà 
du corps humain. Je l’ai d’abord envisagée comme une pièce jouant sur les 
déphasages, mais cela s’avéra assez inadéquat, puisque cela suppose une 
difficulté dans le processus musical (le déphasage), mal adaptée à un mode 
de production sonore aussi basique. La solution est de « fixer » un des 
deux interprètes, en le faisant répéter imperturbablement le même motif 
de base d’un bout à l’autre de la pièce, tandis que le second se déplace 
abruptement, après un certain nombre de répétitions, de l’unisson à un 
temps en avance, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il revienne à l’unisson 
avec son partenaire. La différence entre ces changements soudains et les 
déphasages graduels de mes autres pièces est que, avec les déphasages, 
on peut entendre un même motif s’effacer de lui-même à mesure que les 
temps forts de chaque partie s’éloignent de plus en plus les uns des autres, 
tandis que les changements soudains créent ici le sentiment d’une série de 
variations de deux motifs différents, dont les temps forts coïncident. Dans 
Clapping Music, il peut être difficile d’entendre que le deuxième interprète 
est, en réalité, toujours en train de jouer le même motif que le premier 
interprète, en partant d’un endroit différent du motif. Clapping Music 
marque la fin de mon recours aux processus de déphasage graduel. »

Steve Reich, Writings about Music,
 traduit de l’anglais par Jérémie Szpirglas
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E n t r e t i e n  av e c  P i e r r e  B i b a u lt,  p a r  J é r é m i e 
S z p i r g l a s ,  à  p r o p o s  d e  c e  d i s q u e

J.S : Vous jouez de la guitare, un instrument qu’on n’associe 
pas immédiatement à la musique de Steve Reich. Sachant 
cela, comment est né ce disque monographique ? 
P.B : D’abord, j’aime cette musique. Je l’ai découverte 
sur le tard, je l’avoue, grâce à l’un de mes professeurs à 
l’université Paris 8, en 2003. Depuis, plus je l’écoute, plus 
je creuse, plus je suis impressionné par sa richesse. À bien 
des égards, je ne comprends pas qu’on ait pu la qualifier 
de « minimaliste » : bien au contraire, pour moi, c’est 
plutôt une musique « maximaliste ». Certes, le matériau 
musical de base, avec lequel il compose, est minimal, 
mais la façon dont il le manie, et sans parler du résultat, 
est d’une richesse confondante, avec toutes ces couches 
sonores qui se superposent, légèrement décalées, selon 
des déphasages immédiats ou subreptices, faisant soudain 
émerger des rythmes, des textures…
 Pour tout dire, je mûris ce disque depuis au moins 
trois ans. Le programme est clair dans ma tête depuis 
un moment, mais je l’avais un peu mis de côté pour me 
consacrer à d’autres projets avant d’y revenir. Jusqu’à 
l’an dernier et le premier confinement. D’un coup, nous 
nous sommes trouvés collectivement bloqués dans une 
boucle temporelle étendue, inexplicable. Revivant chaque 
jour la même journée ou presque, j’ai soudain repensé à 
Electric Counterpoint, avec cette envie de me réinscrire 
dans le temps et dans le vivant. J’ai donc repris la partition 
et, comme l’ont fait bien d’autres musiciens à la même 
période, j’ai réalisé une vidéo de confinement.
 Il existe deux versions d’Electric Counterpoint : l’une 
pour guitare électrique et bande magnétique — la bande 
étant préenregistrée par le soliste, qui superpose les 
guitares et les basses pour créer un ensemble avec lequel 
il s’accompagne ensuite durant l’exécution de l’œuvre ; 
l’autre, plus tardive, pour ensemble de guitares et basses 
électriques (avec une partie de guitare principale). L’idée, 

dans le contexte du confinement, a donc été d’enregistrer le 
premier mouvement qui me semblait tout autant suspendu 
dans le temps que la période que nous vivions. J’en jouais 
moi-même toutes les parties. Le résultat, diffusé sous 
forme de vidéo sur YouTube, a attiré l’attention et France 
Musique m’a invité à jouer l’œuvre dans son intégralité 
lors de son festival d’été. C’est en enregistrant la bande 
d’accompagnement des deux autres mouvements que je 
me suis dit que le moment était venu de concrétiser le 
projet d’un disque complet autour de la musique de Steve 
Reich pour guitare.
 J’en ai alors repensé le programme, avant de le faire 
valider par Steve Reich lui-même.

J.S : Electric Counterpoint est effectivement destinée 
à la guitare électrique, mais les autres œuvres que 
vous interprétez sur ce disque monographique sont à 
l’origine composées pour d’autres instruments (le violon 
et le marimba) : quelle est la place de la guitare et plus 
particulièrement de la guitare électrique dans l’œuvre de 
Steve Reich ?
P.B : En réalité, même Electric Counterpoint n’est pas 
composée pour une guitare électrique, mais pour une 
guitare électroacoustique, c’est-à-dire une guitare 
acoustique, tendue de cordes en acier, avec une belle 
caisse de résonance (ce que n’a pas une guitare électrique), 
que l’on peut brancher si l’on veut. Et il n’y a effectivement 
pas d’autre œuvre de Reich qui mette autant en avant la 
guitare électrique.
 Depuis une quinzaine d’années, celle-ci fait cependant 
son apparition, ainsi que la basse électrique, au sein 
d’ensembles : dans 2x5 (2009, avec 4 guitares électriques 
et de basses électriques), Pulse (2019, avec seulement une 
basse électrique) et Radio Rewrite (2015, une guitare et 
une basse électriques).

J.S : Steve Reich s’inscrit à bien des égards dans une 
tradition occidentale classique de l’écriture musicale, 
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ce qui explique sans doute qu’il préfère les instruments 
acoustiques typiques de l’orchestre symphonique — 
et aussi pourquoi ses travaux avec synthétiseur ou 
électronique relèvent en général d’une démarche très 
artisanale, « low-tech » dirons-nous (des échantillons 
mixés, mais la plupart du temps non traités). Comment 
expliquez-vous son intérêt très ponctuel pour votre 
instrument ?
P.B : Je n’ai que des hypothèses. J’ai le sentiment que 
c’est un compositeur extrêmement exigeant, qui a 
en outre une vision très claire des instruments et des 
instrumentistes. Peut-être est-ce tout simplement une 
affaire de rencontres : rencontre avec Pat Metheny, par 
exemple, qui donne naissance à Electric Counterpoint en 
1987. Plus récemment, je crois qu’il a été touché par sa 
rencontre avec les membres du groupe Radiohead, ce qui 
l’a amené à écrire Radio Rewrite, inspirée par des chansons 
du groupe. 

J.S : Comment approche-t-il l’instrument lorsqu’il s’y 
intéresse effectivement ?
P.B : Je ne pense pas que son écriture pour la guitare 
électrique soit véritablement spécifique. Il a cependant 
une manière incroyable d’exploiter les différents timbres 
de l’instrument, selon le registre dans lequel on le joue. 
C’est particulièrement audible dans Electric Counterpoint : 
le contrepoint est le résultat de superpositions de guitares 
(jusqu’à onze, dont une principale) et deux basses, et il 
n’y a pas du tout besoin de forcer la partie principale pour 
la faire surnager au-dessus de l’ensemble : par le timbre 
spécifique qu’elle a, simplement parce qu’elle joue dans le 
registre où elle joue, sa ligne ressort naturellement. Et c’est 
valable aussi dans la manière dont il tisse ses textures. Je 
m’en suis aperçu en l’enregistrant.
 J’ai été obligé, en effet, d’enregistrer une partie après 
l’autre, et, au fil du processus, on s’aperçoit que chaque 
partie prend exactement sa place dans l’ensemble, sans 
même avoir besoin de réajuster l’équilibre au mixage, 

jusqu’à produire ces couleurs ondoyantes. Si on en retire 
une, ça ne fonctionne plus. À cet égard, cette écriture est 
incroyable. Elle relève de l’orchestration et témoigne d’une 
connaissance profonde de la nature du son instrumental.
 C’est d’ailleurs un sacré défi à l’enregistrement : la 
mise en place doit être absolument parfaite pour que les 
couleurs apparaissent.

J.S : Pourquoi avoir décidé de jouer les autres pièces dans 
des transcriptions pour votre instrument ? Si elles ne lui 
sont pas destinées, n’aurait-il pas mieux valu les laisser de 
côté ? En quoi est-ce pertinent ?
P.B : Je n’en ai pas réalisé moi-même les transcriptions, 
j’ai préféré prendre les versions déjà transcrites par David 
Tanenbaum pour Nagoya Guitars et par Dominic Frasca 
pour Electric Guitar Phase. Ces versions ont été travaillées 
avec Reich, qui les a ensuite validées pour édition, 
enregistrement et performance. David Tanenbaum, avec 
qui je suis en contact depuis plusieurs années, m’a dit qu’il 
lui avait fallu revenir à la charge plusieurs fois et que, en 
retour, Steve Reich lui avait fait des demandes très précises 
sur la partition avant de donner son accord. C’est une 
étape importante — pour ne pas dire indispensable — 
dans la vie d’une transcription d’une œuvre écrite que de 
se voir validée par son compositeur - ou sa compositrice. Il 
me semble que cela lui donne la valeur d’une œuvre écrite 
originellement pour la guitare.
 Pour revenir à votre question, plusieurs raisons ont motivé 
ce choix : d’abord, j’ai le sentiment que cette musique vit 
différemment avec mon instrument, et j’avais envie de le 
faire entendre. Ensuite, si la guitare électrique ne manque 
pas de pièces à jouer, la plupart des compositeurs en 
produisent une ou deux, rarement plus. Je ressens depuis 
longtemps le besoin d’enrichir encore notre répertoire. 
J’avais de surcroit envie de défendre mes propres versions 
de ces œuvres, ainsi transcrites. La transcription de Nagoya 
Marimbas de David Tanenbaum est d’ailleurs destinée à un 
duo de guitares acoustiques à cordes en nylon (ce qu’on 
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appelle la « guitare classique »). C’est donc ici une toute 
première version pour duo de guitares électriques.
 Enfin, je voulais travailler l’œuvre de Steve Reich à la fois 
comme une musique occidentale de tradition écrite (ce 
qu’elle est), mais aussi comme une musique qui dégage 
un groove omniprésent, presque hallucinant.

J.S : Qu’est-ce que votre instrument apporte à cette 
musique ? 
P.B : Le groove, d’abord, dont je parlais à l’instant : c’est 
particulièrement vrai dans Nagoya Guitars. C’est un groove 
qu’on n’entend pas nécessairement dans l’original pour 
marimbas et que j’ai particulièrement travaillé grâce à un 
jeu très spécifique et assumé de main droite.
 Au reste, avec la guitare électrique, je crois être parvenu 
à recréer, ou à évoquer, certains timbres du marimba, 
grâce notamment à des techniques comme le « palm 
muting » (étouffer les cordes avec la paume de la main 
droite) : en mêlant des notes à moitié étouffées et d’autres 
sonnant librement. On obtient ainsi un son très rythmique, 
percussif, dont se dégagent harmonies et mélodies.
 Ensuite, je trouve que la guitare électrique donne un 
caractère très aérien à la répétition des notes. Dans Electric 
Counterpoint par exemple, il faut d’ailleurs éviter tout 
staccato et trouver un jeu très legato pour faire chanter 
ces grandes lignes de notes répétées.
 Enfin, l’attaque de la guitare électrique permet de 
gagner en précision dans les sections rythmiques.

J.S : Vous refermez l’album avec Clapping Music (1972), 
qui a encore moins de rapport avec la guitare : pourquoi ?
P.B : Dans le cheminement esthétique de Reich, Clapping 
Music vient clore la période au cours de laquelle il 
s’intéresse strictement aux potentialités des déphasages 
rythmiques. Elle vient donc comme une réponse à Electric 
Guitare Phase.

J.S : La guitare électrique est un instrument singulier, 

puisque son jeu s’appuie sur des choix techniques en 
plus de choix instrumentaux. Quels sont vos partis pris 
techniques pour cet enregistrement et pourquoi ? 
P.B : D’abord, j’ai voulu privilégier l’homogénéité d’un 
bout à l’autre du disque, pour pouvoir jouer avant tout 
sur l’interprétation, les attaques, les phrasés, les intentions 
musicales. J’utilise donc, pour toutes les pièces et toutes 
les parties individuelles de chaque pièce, la même guitare, 
le même ampli, le même matériel d’enregistrement, les 
mêmes micros disposés toujours exactement de la même 
manière.
 La question de l’homogénéité étant posée, l’idée 
principale était de retrouver un son analogique. Le son 
numérique peut parfois être un peu froid, comme taillé 
dans un bloc, et je voulais que l’on perçoive une présence 
plus vivante dans le son.
 Concernant les instruments eux-mêmes, j’ai voulu recréer 
un son « américain » : d’où le choix d’une guitare Fender 
Telecaster Custom Shop. C’est une réédition (« reissue ») 
d’un modèle de 1952, fabriquée en 2019 en Californie, 
qui reprend toutes les caractéristiques et les modes de 
fabrication de l’originale : même bois, mêmes micros, etc. 
La spécificité d’une « Custom Shop », c’est d’être fabriquée 
entièrement à la main. Elle ne sort pas d’une usine mais de 
l’atelier d’un luthier Fender. Même les micros — éléments 
essentiels d’une guitare électrique — sont bobinés à la 
main, ce qui permet de capter parfaitement la résonance 
des cordes, mais aussi la chaleur du bois dans le son. Elle 
est le produit d’une véritable « lutherie », au sens noble du 
terme, à l’instar de la plupart des instruments « classiques » 
comme les violons ou les guitares dites « classiques ». Et, 
comme eux, elle a une vraie personnalité, et une souplesse 
extraordinaire qui permet de tout faire. La particularité de 
la Telecaster est de n’avoir que deux micros : un au chevalet 
et un à la touche. Au moyen d’un bouton, on choisit ensuite 
entre trois positions : micro 1, micro 2, ou un mixage des 
deux ensembles. Et cela suffit amplement pour proposer 
une palette de sons d’une richesse impressionnante.
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 La Fender Telecaster Custom Shop est très différente 
des guitares électriques usinées, même les Fender haut de 
gamme comme l’Ultra. La première fois que je l’ai eue entre 
les mains, j’ai compris que j’avais là un instrument fabuleux. 
Elle semblait groover d’elle-même. À l’enregistrement, elle 
m’a littéralement transporté et m’a donné énormément 
d’idées musicales. 
 L’amplificateur que j’ai choisi est aussi une reissue, d’un 
ampli à lampes de 1965 cette fois, le Fender ‘65 Deluxe 
Reverb, au son très chaud — grâce aux lampes justement. 
L’ampli, c’est la caisse de résonance de la guitare électrique, 
c’est la prolongation de l’instrument. Son rôle est aussi 
important que les micros de la guitare dont je parlais 
tout à l’heure, et je voulais pouvoir exprimer ma propre 
personnalité musicale à travers lui.
 Enfin, la basse que j’utilise sur le disque est une ESP LTD 
B-1005 Deluxe, une basse à cinq cordes, que j’ai choisie pour 
sa pâte sonore et sa précision, son timbre et sa présence. 
On ne l’entend que sur Electric Counterpoint, mais son rôle 
y est fondamental dans la répartition harmonique et même 
spectrale.

J.S : Comment avez-vous joué sur les réglages de la 
guitare ?
P.B : Cela dépend des œuvres, évidemment : j’ai voulu 
trouver une signature sonore spécifique pour chacune, en 
jouant sur les réglages de l’une à l’autre. En revanche, au 
sein d’une même pièce, les réglages peuvent varier ou non 
d’une partie de guitare à l’autre. Pour Nagoya Guitars comme 
pour Electric Guitar Phase, les réglages sont identiques pour 
toutes les parties de guitare : je voulais qu’on ne puisse 
pas distinguer les différentes lignes, du moins au début, 
pour laisser agir les déphasages et jaillir les plans sonores 
qui émanent des mises en boucles, synchronisations et 
désynchronisations. Tout ce qui fait l’essence même de la 
musique de Reich finalement.
 Celle où les réglages de guitare ont le rôle le plus significatif, 
c’est évidemment Electric Counterpoint, puisqu’on a 

jusqu’à onze parties de guitare différentes (et deux parties 
de basse). D’abord, j’ai privilégié l’homogénéité au sein 
d’une même ligne : chaque partie garde le même réglage 
d’un bout à l’autre. Ensuite, c’est la tessiture globale de la 
partie qui a déterminé le réglage de l’instrument, dans une 
démarche qui s’apparente à celle de la registration d’orgue. 
Pour respecter le principe du contrepoint composé par 
Reich, c’est-à-dire un bloc sonore organisé en superposition 
de fréquences, j’ai attribué à chaque fréquence le timbre 
qui me semblait le plus approprié grâce aux réglages de 
l’instrument. En revanche, s’agissant de la basse électrique, 
les deux parties sont écrites de manière parfaitement 
identique, à l’octave. J’ai donc gardé le même réglage pour 
les deux, afin de créer une homogénéité parfaite.

J.S : Quels ont été les principaux enjeux d’interprétation et 
d’enregistrement pour ce disque monographique ?
P.B : Tout d’abord, il me semble important de préciser que 
c’est moi qui ai procédé à l’enregistrement du disque : 
comme interprète bien sûr, mais aussi comme ingénieur du 
son et directeur artistique. C’est un vrai parti pris, qui partait 
d’un constat simple : un tel disque est tout simplement 
impossible à réaliser en studio. Il faut des mois entre 
les prises et le montage final, et aucun label ne pourrait 
en supporter le budget. Je l’ai donc réalisé dans mon 
propre studio, A Bolt from the Blue, à Paris. Il s’agit d’une 
vraie démarche artistique, qui a exigé un long processus 
d’immersion en vue de la conception de la prise de son. 
Pour cela je me suis entouré de grands professionnels du 
son comme Grégory Pruvot, Yann Levasseur, Max James et 
Thomas Vingtrinier qui ont été, à différentes étapes, de très 
précieux conseils. Je les en remercie ici à nouveau. Une fois 
les prises terminées, c’est Thomas Vingtrinier qui a réalisé le 
mixage et le mastering. 
 Du point de vue de l’interprétation elle-même, ce qui est 
assez étonnant, c’est que les enjeux d’interprétation sont 
extrêmement liés aux enjeux d’enregistrement ! Chaque 
pièce présente un défi méthodologique propre, qui mêle 
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étroitement les deux. 
 Par exemple, concernant Nagoya Guitars, qui n’a que 
deux parties de guitare, lorsqu’on enregistre la première 
partie, il faut être bien certain de la pertinence des partis pris 
d’interprétation, car on va devoir y répondre (en les reprenant 
ou en y réagissant) quand on enregistrera la seconde. La 
méthode d’enregistrement contraint donc l’interprétation ! 
Il faut parfois faire un travail de miroir entre les deux parties, 
et trouver les solutions adéquates : il y a certains passages 
de la première partie que j’ai dû réenregistrer en fonction 
des idées trouvées pour la seconde. On fait de la musique 
de chambre avec soi-même, c’est assez amusant.
 Un autre grand enjeu est la mise en place, qui doit 
évidemment, surtout dans cette musique, être millimétrique. 
Et, dans le même temps, il faut savoir parfois se libérer d’un 
tempo strictement métronomique. Certains passages ont 
donc été enregistrés en suivant strictement le métronome 
pour une partie, et en se calant, de manière plus libre, sur 
cette partie déjà enregistrée, pour l’autre… Ou inversement.
 Electric Counterpoint a représenté le plus gros défi à cet 
égard, d’autant plus que je me refusais à faire des « rustines » 
au montage : je souhaitais enregistrer exclusivement en 
« one take », c’est-à-dire parvenir à enregistrer parfaitement 
en une seule prise. J’ai ainsi enregistré une bonne partie 
de l’oeuvre de cette manière. Déjà, parmi les treize parties, 
il faut choisir par laquelle commencer ! Pour ma part, j’ai 
enregistré d’abord la Guitare n°3 (sur métronome), puis 
la n°4 (avec la n°3, et le métronome, dans les oreilles), en 
suivant scrupuleusement les dynamiques et phrasés déjà 
gravées pour la n°3. Et ainsi de suite pour terminer par 
la guitare principale, qui présente les principaux enjeux 
d’interprétation.
 Electric Guitar Phase a elle aussi apporté son lot de 
questionnements : comment parvenir à une accélération 
linéaire parfaite, surplombant une guitare au tempo 
immuable ? Là encore, il a fallu réfléchir, faire des essais 
avant de parvenir à une version qui me satisfasse.
 Enfin, il était important pour moi de conclure ce disque 

par Clapping Music pour trois raisons. D’abord, parce que 
j’en aime sa composante principale, à savoir la mise en 
geste de l’instrument le plus simple, en même temps que 
le plus complexe, qui soit : le corps humain, en l’occurence 
les mains.
 Ensuite, je voulais me rapprocher le plus possible 
d’une version « Live », sachant que, encore une fois j’en ai 
enregistré les deux parties. Il a donc fallu faire une première 
voix très vivante, sur laquelle je suis venu poser la deuxième 
voix. J’ai ainsi pu me rendre compte que la multiplication de 
l’aléatoire complexifie inexorablement le processus créatif, 
surtout lorsqu’on enregistre seul, puisque l’interaction avec 
soi-même se déroule, de fait, avec un décalage temporel 
(celui du temps de l’enregistrement). En ce sens, Clapping 
Music m’a aussi demandé un gros travail de réflexion sur 
la façon dont j’allais le réaliser. C’est cet aspect artisanal, 
poussé à l’extrême, qui m’a fasciné et qui nourrit ce disque. 
Un artisanat qui me correspond parfaitement : repousser 
les limites pour parvenir à une réalisation qui mêle à la fois 
l’idée préétablie, celle qui se dessine au fur et à mesure 
qu’on enregistre, et celle que l’on en projette finalement.
 Enfin, parce que, comme je l’ai dit plus haut, ce disque a 
commencé à prendre forme à partir du premier confinement, 
au moment où les applaudissements se sont arrêtés dans 
les salles du monde entier. Clapping Music, c’est pour moi 
une façon de célébrer à nouveau les applaudissements, les 
claquements, les battements de mains, ce geste du public 
qui peut sembler si anodin, mais qui est en réalité un hymne 
à la vie.

Propos recueillis par Jérémie Szpirglas
(juin 2021)
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O r i g i n a l  N o t e s  o n  W o r k s

Nagoya Guitars 
(transcription de Nagoya Marimbas, composée en 1994)
Duration: 5 minutes
Version for guitars: David Tanenbaum (1996)
Premiere: December 21, 1994, Shirakawa Hall in Nagoya (Japan)
Publisher: Boosey & Hawkes

 "Nagoya [Guitars] (1994) is somewhat similar to my pieces from the 1960s 
and ‘70s in that there are repeating patterns played on both marimbas, 
one or more beats out of phase, creating a series of two-part unison 
canons. However, these patterns are more melodically developed, change 
frequently, and each is usually repeated no more than three times, similar to 
my more recent work. The piece is also considerably more difficult to play 
than my earlier ones and requires two virtuosic performers.”

Steve Reich, 

Electric Counterpoint (1987)
Duration: about 15 minutes
Premiere: November 5, 1987, Brooklyn Academy of Music in New York 
(USA) by Pat Metheny
Publisher: Boosey & Hawkes

 "Electric Counterpoint (1987) was commissioned by the Brooklyn 
Academy of Music’s Next Wave Festival for guitarist Pat Metheny. It was 
composed during the summer of 1987. The duration is about 15 minutes. It 
is the third in a series of pieces (first Vermont Counterpoint in 1982 for flutist 
Ransom Wilson followed by New York Counterpoint in 1985 for clarinettist 
Richard Stolzman) all dealing with a soloist playing against a pre-recorded 
tape of themselves. In Electric Counterpoint the soloist pre-records as many 
as 10 guitars and 2 electric bass parts and then plays the final 11th guitar 
part live against the tape. I would like to thank Pat Metheny for showing 
me how to improve the piece in terms of making it more idiomatic for the 
guitar.
 Electric Counterpoint is in three movements, fast, slow, fast, played one 
after the other without pause. The first movement, after an introductory 
pulsing section where the harmonies of the movement are stated, uses 
a theme derived from Central African horn music that I became aware 
of through the ethnomusicologist Simha Arom. That theme is built up 
in eight voice canon and while the remaining two guitars and bass play 
pulsing harmonies the soloist plays melodic patterns that result from the 
contrapuntal interlocking of those eight pre-recorded guitars.
 “The second movement cuts the tempo in half, changes key and 
introduces a new theme, which is then slowly built up in nine guitars in 
canon. Once again two other guitars and bass supply harmony while the 
soloist brings out melodic patterns that result from the overall contrapuntal 
web.
 The third movement returns to the original tempo and key and introduces 
a new pattern in triple meter. After building up a four-guitar canon two 
bass guitars enter suddenly to further stress the triple meter. The soloist 
then introduces a new series of strummed chords that are then built up in 
three-guitar canon. When these are complete the soloist returns to melodic 
patterns that result from the overall counterpoint when suddenly the basses 
begin to change both key and meter back and forth between E minor and 
C minor and between 3/2 and 12/8 so that one hears first 3 groups of 4 
eighth notes and then 4 groups of 3 eighth notes. These rhythmic and tonal 
changes speed up more and more rapidly until at the end the basses slowly 
fade out and the ambiguities are finally resolved in 12/8 and E minor.”

Steve Reich
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Electric Guitar Phase 
(transcription of Violin Phase composed in 1967)
Duration: about 15 minutes
Version for guitars: Dominic Frasca (2000)
Premiere: for violin and magnetic tape, in 1967, at The New School, New York 
(USA), by Paul Zukofsky
Publisher: Boosey & Hawkes

 “Late in 1967 I became clearly aware of the many melodic patterns resulting 
from the combination of two or more identical instruments playing the same 
repeating pattern one or more beats out of phase with each other.
 As one listens to the repetition of the several violins in Violin Phase, one may 
hear first the lower tones forming one or several patterns, then the higher notes 
are noticed forming another, then the notes in the middle may attach themselves 
to the lower tones to form still another. All these patterns are really there; they 
are created by the interlocking of two, three, or four violins all playing the same 
repeating pattern out of phase with each other. Since it is the attention of the 
listener that will largely determine which particular resulting pattern he or she will 
hear at any one moment, these patterns can be understood as psychoacoustic 
by-products of the repetition and phase-shifting. When I say there is more in my 
music than what I put there, I primarily mean these resulting patterns.
 Some of these resulting patterns are more noticeable than others, or become 
noticeable once they are pointed out. This pointing-out process is accomplished 
musically by doubling one of these pre-existent patterns with the same instrument. 
The pattern is played very softly, and then gradually the volume is increased so 
that is slowly rises to the surface of the music and then, by lowering the volume, 
gradually sinks back into the overall texture while remaining audible. The listener 
thus becomes aware of one pattern in the music that may open his ear to another, 
and another, all sounding simultaneously in the ongoing overall texture.”

Steve Reich

Clapping music (1972)
Duration: 3 to 5 minutes
Premiere: April 27, 1973, New York University (USA) by Russ Hartenberger and 
Steve Reich
Publisher: Universal Edition

 “Late in 1971 I composed Clapping Music out of a desire to create a piece of 
music that would need no instruments at all beyond the human body. At first I 
thought it would be a phase piece, but this turned out to be rather inappropriate 
since it introduces a difficulty in musical process (phasing) that is out of place with 
such a simple way of producing sound. The solution was to have one performer 
remain fixed, repeating the same basic pattern throughout, while the second 
moves abruptly, after a number of repeats, from unison to one beat ahead, and 
so on, until he is back in unison with the first performer. The basic difference 
between these sudden changes and the gradual changes of phase in other pieces 
is that when phasing one can hear the same pattern moving away from itself 
with the downbeats of both parts separating further and further apart while the 
sudden changes here create the sensation of a series of variations of two different 
patterns with their downbeats coinciding. In Clapping Music it can be difficult to 
hear that the second performer is in fact always playing the same original pattern 
as the first performer, though starting in different places. Clapping Music marks 
the end of my use of the gradual phase shifting process.”

Steve Reich,Writings about Music
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I n t e r v i e w  w i t h  P i e r r e  B i b a u lt  b y  J é r é m i e  S z p i r g l a s , 
A b o u t  T h i s  R e c o r d i n g

JS: You play the guitar, an instrument that is not immediately 
associated with the music of Steve Reich. Knowing this, 
how was this monographic record born?
PB: First of all, I like this music. I discovered it late, I admit, 
thanks to one of my professors at the University of Paris 8, 
in 2003. Since then, the more I listen to it, the more I dig, 
the more I am impressed by its richness. In many ways, I do 
not understand how it could be called «minimalist»: to the 
contrary, for me, it is more a «maximalist» music. Admittedly, 
the basic musical material with which he composes, is 
minimal, but the way in which he handles it, and not to 
mention the result, consists of a confusing richness, with 
all these sound layers which are superimposed, slightly 
shifted, according to immediate or surreptitious phase 
shifts, suddenly bringing out rhythms, textures…
 To be honest, I have been maturing this record for at least 
three years. The program has been clear in my head for a 
while, but I had put it aside a bit to devote myself to other 
projects before coming back to it. Until last year and the 
first lockdown. Suddenly we found ourselves collectively 
stuck in an extended, inexplicable time loop. Reliving 
almost the same day every day, I suddenly thought about 
Electric Counterpoint, with this desire to re-register in time 
and in the living. So I took the score and, like many other 
musicians in the same period, I shot a lockdown video.
 There are two versions of Electric Counterpoint: one for 
electric guitar and tape—the tape being pre-recorded by 
the soloist, who overlays the guitars and basses to create 
an ensemble with which he then accompanies himself 
during the performance of the work; the other, later, for 
an ensemble of electric guitars and basses (with a main 
guitar part). The idea, in the context of lockdown, was 
therefore to record the first movement that seemed to me 
as suspended in time as the period we were living. I played 
all parts of it myself. The result, broadcast as a video on 

YouTube, caught the eye of France Musique, who invited 
me to perform the entire work at their summer festival. 
During the recording of the backing tracks for the other 
two movements, I told myself that the time had come to 
realize the project of a complete record around the music 
of Steve Reich for guitar.
 I then redesigned the program, before having it validated 
by Steve Reich himself.

JS: Electric Counterpoint is indeed intended for the 
electric guitar, but the other works that you perform on 
this monographic disc are originally composed for other 
instruments (the violin and the marimba). What is the 
place of the guitar and more particularly of the electric 
guitar in Steve Reich’s work?
PB: In reality, even Electric Counterpoint is not composed 
for an electric guitar, but for an electroacoustic guitar—
that is to say an acoustic guitar, stretched with steel strings, 
with a beautiful soundboard (which an electric guitar does 
not have), which you can plug in if you want. And there is 
indeed no other work by Reich that emphasizes the electric 
guitar so much.
 For about fifteen years, however, it has appeared, as 
well as the electric bass, in ensembles: in 2x5 (2009, with 
4 electric guitars and electric basses), Pulse (2019, with 
only one bass electric) and Radio Rewrite (2015, an electric 
guitar and bass).

JS: Steve Reich is in many ways part of a classical Western 
tradition of musical writing, which arguably explains why he 
prefers the typical acoustic instruments of the symphony 
orchestra—and also why his work with synthesizers or 
electronics falls under general of a very artisanal approach, 
«low-tech» shall we say (mixed samples, but most of the 
time untreated). How do you explain his very specific 
interest in your instrument?
PB: I only have guesswork. I have the feeling that he is an 
extremely demanding composer, who also has a very clear 
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vision of instruments and instrumentalists. Maybe it’s all just 
a question of meeting people: meeting Pat Metheny, for 
example, who gave birth to Electric Counterpoint in 1987. 
More recently, I think he was touched by his meeting with 
the members of the band Radiohead, which led him to write 
Radio Rewrite, inspired by songs by the band.

JS: How does he approach the instrument when he is 
actually interested in it?
PB: I don’t think his writing for the electric guitar is really 
specific. However, he has an incredible way of exploiting 
the different timbres of the instrument, depending on the 
register in which it is played. This is particularly audible 
in Electric Counterpoint: the counterpoint is the result of 
layering guitars (up to eleven, including a main one) and 
two basses, and there is no need to force the main part 
at all to make it float above the ensemble. By the specific 
timbre it has, simply because it plays in the register in which 
it plays, its line emerges naturally. And the same goes for 
the way he weaves his textures. I saw this when I recorded it.
I  had, in fact, to record one part after another; and, over the 
course of the process, we realize that each part takes exactly 
its place in the whole, without even needing to readjust the 
balance in the mix, until producing these undulating colors. 
If we remove one, it no longer works. In that regard, this 
writing is amazing. It is orchestrated and demonstrates a 
deep knowledge of the nature of instrumental sound.
 It’s a hell of a challenge when recording: the setup has to 
be absolutely perfect for the colors to appear.

JS: Why did you decide to play the other pieces in 
transcriptions for your instrument? If they weren’t meant 
for it, wouldn’t it be better to leave them out? How is this 
relevant?
PB: I didn’t do the transcriptions myself; I preferred to take 
the versions already transcribed by David Tanenbaum for 
Nagoya Guitars and by Dominic Frasca for Electric Guitar 
Phase. These versions were developed with Reich, who then 

validated them for editing, recording, and performance. 
David Tanenbaum, with whom I have been in contact for 
several years, told me that he had had to come back to the 
charge several times and that, in return, Steve Reich had 
made very specific requests to him on the score before giving 
his agreement. It is an important—even indispensable—
stage in the life of a transcription of a written work to be 
validated by its composer. It seems to me that this gives it 
the value of a work originally written for the guitar.
 To come back to your question, there were several reasons 
for this choice. First, I have the feeling that this music lives 
differently with my instrument, and I wanted to make it heard. 
Then, even if the electric guitar does not have a shortage of 
pieces to play, most composers produce one or two, rarely 
more. I have felt for a long time the need to further enrich 
our repertoire. I also wanted to defend my own versions of 
these works, thus transcribed. The transcription of Nagoya 
Marimbas by David Tanenbaum is actually intended for a 
duo of nylon-stringed acoustic guitars (the «classical guitar»). 
So this is a very first version for an electric guitar duo.
 Finally, I wanted to work on Steve Reich’s work both as 
traditionally written Western music (which it is), but also as 
music that exudes an omnipresent, almost mind-blowing 
groove.

JS: What does your instrument bring to this music?
PB: The groove, first of all, which I was just talking about: this 
is especially true in Nagoya Guitars. It’s a groove that you 
don’t necessarily hear in the original for marimbas and that 
I particularly worked on with a very specific and assumed 
right-hand playing.
 Moreover, with the electric guitar, I believe I have 
succeeded in recreating, or evoking, certain timbres of the 
marimba, thanks in particular to techniques such as «palm 
muting» (stifling the strings with the palm of the right hand): 
by mixing half-muffled notes and others sounding freely. We 
thus obtain a very rhythmic, percussive sound, from which 
harmonies and melodies emerge.
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 Then, I find that the electric guitar gives a very airy character 
to the repetition of the notes. In Electric Counterpoint, for 
example, you have to avoid any staccato and find a very 
legato game to make these main lines of repeated notes 
sing.
 Finally, the attack of the electric guitar allows you to gain 
precision in the rhythm sections.

JS: You close the album with Clapping Music (1972), which 
has even less to do with the guitar. Why?
PB: In Reich’s aesthetic journey, Clapping Music closes 
the period during which he is strictly interested in the 
potentialities of rhythmic phase shifts. It therefore comes as 
a response to Electric Guitar Phase.

JS: The electric guitar is a unique instrument, since its playing 
is based on technical choices in addition to instrumental 
choices. What are your technical biases for this recording, 
and why?
PB: First of all, I wanted to prioritize the homogeneity from 
one end of the record to the other, in order to be able to play 
above all on the interpretation, the attacks, the phrasing, 
the musical intentions. So I use, for all the rooms and all the 
individual parts of each room, the same guitar, the same 
amp, the same recording equipment, the same mics always 
arranged in exactly the same way.
 The question of homogeneity being raised, the main idea 
was to find an analog sound. Digital sound can be a bit cold 
at times, like it is carved out of a block, and I wanted to feel 
a more vivid presence in the sound.
 Regarding the instruments themselves, I wanted to 
recreate an «American» sound: hence the choice of a 
Fender Telecaster Custom Shop guitar. This is a reissue of 
a 1952 model, manufactured in 2019 in California, which 
incorporates all the characteristics and manufacturing 
methods of the original: same wood, same pickups, etc. The 
specificity of a «Custom Shop» is that it is made entirely by 
hand. It does not come from a factory but from the workshop 

of a Fender luthier. Even the pickups—essential parts of an 
electric guitar—are hand-wound, which perfectly captures 
the resonance of the strings, but also the warmth of the 
wood in the sound. It is the product of a real «violin», in the 
noble sense of the term, like most «classical» instruments 
such as violins or so-called classical guitars. And, like them, 
she has a real personality, and an extraordinary flexibility 
that allows her to do anything. The particularity of the 
Telecaster is that it only has two microphones: one at the 
bridge and one at the fingerboard. Using a button, you can 
then choose between three positions: mic 1, mic 2, or a mix 
of the two sets. And that is more than enough to offer an 
impressively rich palette of sounds.
 The Fender Telecaster Custom Shop is very different from 
machined electric guitars, even high-end Fenders like the 
Ultra. The first time I had it in my hands, I realized that I had 
a fabulous instrument. She seemed to groove on her own. 
On the recording, she literally blew me away and gave me 
a lot of musical ideas.
 The amplifier I chose is also a reissue—of a 1965 tube 
amp this time, the Fender ‘65 Deluxe Reverb, a very 
warm sounding amp thanks to the tubes. The amp is the 
soundboard of an electric guitar; it is the extension of the 
instrument. Its role is as important as the guitar pickups I 
was talking about earlier, and I wanted to be able to express 
my own musical personality through it.
 Finally, the bass I use on the record is an ESP LTD B-1005 
Deluxe, a five-string bass, which I chose for its sonic paste 
and precision, timbre and presence. You can only hear it on 
Electric Counterpoint, but its role is fundamental there in 
the harmonic and even spectral distribution.

JS: How did you play with the settings of the guitar?
PB: It depends on the works, of course: I wanted to find 
a specific sound signature for each one, by adjusting the 
settings from one to the other. However, within the same 
work, the settings may or may not vary from one guitar part 
to another. For Nagoya Guitars as for Electric Guitar Phase, 
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the settings are the same for all the guitar parts: I wanted 
the listener not to be able to distinguish the different lines, 
at least at the beginning, to let the phase shifts act and the 
sound planes emanating from the loops, synchronizations, 
and desynchronizations: everything that ultimately forms 
the essence of Reich’s music.
 The piece in which the guitar settings have the most 
significant role is obviously Electric Counterpoint, since 
there are up to eleven different guitar parts (and two bass 
parts). First, I favored consistency within the same line: each 
part keeps the same setting from end to end. Then, it is the 
overall range of the part that determined the setting of the 
instrument, in a process similar to that of organ registration. 
To respect the principle of the counterpoint composed by 
Reich, that is to say, a sound block organized in superposition 
of frequencies, I assigned to each frequency the timbre that 
seemed most appropriate to me thanks to the settings of 
the instrument. On the other hand, when it comes to the 
electric bass, the two parts are written in exactly the same 
way—in octave. So I kept the same setting for both, to 
create perfect consistency.

JS: What were the main interpretation and recording issues 
for this monographic record?
PB: First of all, I think it is important to point out that I was 
the one who recorded the disc: as a performer of course, 
but also as a sound engineer and artistic director. This is 
a real bias, which started from a simple observation: such 
a record is quite simply impossible to make in a studio. It 
takes months between takes and final editing, and no label 
could afford the budget. So I did it in my own studio, A Bolt 
from the Blue, in Paris.
 It is therefore a true artistic process, which required a long 
process of immersion to design the sound recording. To do 
this, I surrounded myself with great sound professionals 
such as Grégory Pruvot, Yann Levasseur, Max James, and 
Thomas Vingtrinier, who gave, at different stages, very 
valuable advice. I thank them here again. Once the takes 

were finished, it was Thomas Vingtrinier who did the mixing 
and mastering.
From the point of view of the interpretation itself, what is 
quite astonishing is that the stakes of interpretation are 
extremely linked to the stakes of recording! Each piece 
presents its own methodological challenge, which closely 
mixes the two.
 For example, concerning Nagoya Guitars, which has only 
two guitar parts, when you record the first part, you must be 
sure of the relevance of the interpretation biases because you 
will have to answer them (by resuming them, or reacting to 
them) when you record the second. The recording method 
therefore constrains interpretation! Sometimes you have to 
mirror the two parts and find the right solutions: there are 
certain passages from the first part that I had to re-record 
based on the ideas I found for the second. We do chamber 
music with ourselves; it’s pretty funny.
 Another big issue is the positioning, which must obviously, 
especially in this music, be precise to the millimeter. And, at 
the same time, sometimes you have to know how to break 
free from a strictly metronomic tempo. Certain passages 
were therefore recorded by strictly following the metronome 
for one part, and by basing them, more freely, on this already 
recorded part for the other–or vice versa.
 Electric Counterpoint was the biggest challenge in this 
regard, especially since I refused to make “patches” during 
the editing: I wanted exclusively to record in one take, that is, 
to achieve perfect recording in only one take. So I recorded 
a lot of the work that way. Already, among the thirteen parts, 
you have to choose which one to start with! For my part, 
I first recorded guitar number 3 (with a metronome), then 
number 4 (with number 3 and the metronome in my ear), 
scrupulously following the dynamics and phrasing already 
recorded for number 3. And so on to finish with the main 
guitar, which presents the main interpretive issues.
 Electric Guitar Phase also brought its share of questions: 
How do I achieve a perfect linear acceleration, overlooking 
a guitar with an immutable tempo? Here again, I had to 
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think, to test things out before arriving at a version that 
satisfies me.
 Finally, it was important for me to conclude this disc 
with Clapping Music for three reasons. First, I like its main 
component, namely the putting into gesture of the simplest 
instrument, at the same time as the most complex of all: the 
human body, in this case the hands.
 Then I wanted to get as close as possible to a «live» 
version, knowing that once again I recorded both parts of 
it. So I had to make a very lively first voice, on top of which 
I put the second voice. I was thus able to realize that the 
multiplication of the random inexorably complicates the 
creative process, especially when recording alone, since 
the interaction with oneself takes place, in fact, with a time 
lag (that of time of the recording). In that sense, Clapping 
Music also required a lot of work from me to figure out how 
I was going to achieve it. It is this artisanal aspect, taken to 
the extreme, which fascinated me and which nourished the 
making of this record. It is a craft that suits me perfectly: 
pushing the limits to achieve a realization that combines 
both the pre-established idea, the one that takes shape as 
we record, and the one that we ultimately project.
 The final reason I conclude with this piece is that this 
record began to take shape from the first lockdown, when 
the applause stopped in all theaters around the world. 
Clapping Music is for me a way of celebrating again the 
applause, the clapping, the music of the hands, this gesture 
of the audience which may seem so trivial, but which is in 
reality a hymn to life.

Text compiled by Jérémie Szpirglas
(June 2021)
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