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Alfred Bruneau
(1857 — 1934)

La Nuit de Mai

CD1

Chants antiques (1927) 25'01
Cycle de dix mélodies sur des poemes d'’André Chénier
A mon ami Adolphe Boschot

1. Vénus et son fils 3'57 6. L'Amante retrouvée 2'05
2. La jeune Locrienne 224 7. Petite fille 147
3. A Chromis 228 8. La Lampe 305
4. Bacchus 2'38 9. Pannychis enfant 140
5. Diane 2'19 10. La Muse 2'37
Plein air (septembre 1932) 21'06
Dix poémes pour chant et piano sur des poémes de Théophile Gautier
11. Les Matelots 2'23 16. La Caravane 2'43
12. La Source 156 17. Barcarolle 2'03
13. La Rose-Thé 2'02 18. L'Echelle d’amour 109
14. Le Banc de pierre 3'07 19. Le Poéte et la Foule 2'14
15. Le Luxembourg 121 20. Le Puits mystérieux 2'09
21. Un Miracle, poésie de Jean Richepin (1889) 112

22. Soirée, poésie de Jean Richepin (1889) 149
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CD2

1. La Nuit de mai (février 1886)
Mélodrame pour harpe, quatuor a cordes et récitant
sur un texte d'Alfred de Musset.
Reconstitution musicologique : Vincent Figuri

2. Romance pour violon (1884)
A M. Paul Taffanel

3. Fantaisie pour cor (1901)

4. Romance pour alto (avril 1886)
A M. Garigue

Deux morceaux de genre pour violoncelle et piano (1877)
A mon ami Farnow

5. Mélodie
6. Sérénade

7. Romance pour quatuor de clarinettes (novembre 1886)

8. Prélude de l'Enfant Roi (1902)
transcription pour piano d'Alfredo Casella (1905)

15'44

434

6'16

3'38

3'38

221

454

605

Frangois Galichet, premier violon
Julie Géhan-Rodriguez : second violon

?‘emiére,"oli - laa®
orld pr, .dla\e-
W e"’lere...

Toutes les ceuvres sont exécutées en premiére mondiale au disque,
exceptée la mélodie Soirée.
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Cyrille Dubois, ténor
Jeff Cohen, piano

Vincent Figuri, récitant

QUATUOR VARESE QUATUOR ANCHES HANTEES

Nicolas Chatelain, clarinette 1
Francois Pascal, clarinette 2

Sylvain Séailles : alto Romain Millaud, cor de basset

Thomas Ravez : violoncelle Elise Marre, clarinette basse

Marie Normant, harpe

Jens McManama, cor

Programme congu et réalisé par : Vincent Figuri

Enregistré a I’Eglisc Luthérienne Saint Marcel de Paris en octobre, novembre 2018 et mai 2019.
Conseil littéraire : Jean-Sébastien Macke
Prise de son et montage : Nikolaos Samaltanos
Grand piano : Steinway D

Chants Antiques, Plein Air : Au Ménestrel. Heugel
Romances pour violon et alto : ]. Hamelle, éditeur
Fantaisie pour cor, Prélude de LEnfant Roi : Choudens, éditeur
Deux Morceaux de genre pour violoncelle et piano : F. et A. Girod éditeurs
Soirée : Bruneau et Cie, éditeurs
Un Miracle : La Semaine artistique et musicale
La Nuit de Mai et Romance pour quatuor de clarinettes : manuscrits déposés a la Bibliotheque Nationale
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Alfred Bruneau

N¢é et décédé a Paris (1857-1934) Alfred
Bruneau est un nom quelque peu oublié
du grand public aujourd’hui. On peut en
voir une des raisons dans le fait qu’il se soit
consacré principalement & un genre absor-
bant: 'opéra. Car non content d’accaparer
une ¢énergie et des facultés créatrices consi-
dérables, I'opéra est un genre a la postérité
capricieuse, liée & la mode, aux humeurs des
directeurs de théitre, aux gotts des mélo-
manes ainsi quaux finances publiques C’est
ainsi que les douze opéras de Bruneau et ses
deux ballets, aprés avoir connu les faveurs
de I'Opéra de Paris et de 'Opéra Comique
connaissent aujourd’hui leurs défaveurs et
par voie de conséquence I'oubli.

Pour notre bonheur, Alfred Bruneau a
aussi fréquenté d’autres genres musicaux :
ceuvres religieuses, quatre cantates (dont
deux pour le prix de Rome), cheeurs avec ou
sans accompagnement et dans le répertoire
de la mélodie, huit cycles ou cahiers ainsi
qu'une trentaine de mélodies isolées et un
mélodrame pour ensemble instrumental et
récitant.

On ne trouve cependant pas de piano
dans sa production, quasiment pas d’or-
chestre et trés peu de musique de chambre;

Cest clairement le théatre et la voix qui ont
attiré Bruneau.

Alfred Bruneau est I'unique enfant d’'un
couple bohéme et artiste. Sa mere, peintre,
joue trés honorablement du piano et son
pére du violon. Clest par les séances de
sonates familiales que trés jeune il se fami-
liarise avec Mozart et Beethoven. Clest
probablement pour élargir ces concerts
domestiques au trio qu'on lui met rapide-
ment un violoncelle dans les mains. Lab-
sence d’études générales, la fréquentation
des théatres sous I'égide de ses parents et la
vie de «campagne» & quelques encablures de
I'Arc de Triomphe achevent de faire de lui
un esprit réveur et idéaliste. Cest la guerre
de 1870 qui met un point d’orgue a cette
enfance insoucieuse lorsque ses parents
fuient Ville-d’Avray pour la Normandie.

En 1872, poussé par le désir de se per-
fectionner, il se présente avec succes au
conservatoire dans la classe de violoncelle
d’Auguste Franchomme. Entré chez Pasde-
loup a I'issue de son premier prix en 1875,
il s’y familiarise avec le répertoire sympho-
nique et la pratique orchestrale en jouant,
entre autres, sous la direction de Verdi avant

d’entrer, toujours stimulé par son pére,
dans la classe de composition de Massenet
en 1878. Clest 13, qulentouré de Pierné et
Chausson, il fourbit ses premiéres armes
pour le concours de Rome dont il devient
lauréat en 1881 en obtenant le Premier
second grand Prix, le Premier Prix n’étant
pas attribué cette année-la. En prenant alors
la décision de ne pas se représenter pour
Pobtention de la récompense supréme, il
choisit de se lancer dans l'ar¢ne théitrale
par la double activité de compositeur et de
critique musical.

1l se marie et les premiers ouvrages voient
le jour: La Belle au bois dormant, poeme
symphonique d’apres Perrault, Kérim, son
premier opéra en 1886 et Penthésilée, poéme
symphonique avec soprano (qui sera créé
par Lucienne Bréval en 1888 puis repris
par Félia Litvinne). La méme année voit la
naissance de son Requiem et du ballet Les
Bacchantes avant qu'il fasse la connaissance
d’ «un ami nouveau [qui] allait d’ailleurs
changer le cours de ma vie, accroitre ma pas-
sion du travail, fixer définitivement I'orien-
tation de ma carriere'. »

Rencontré en 1888 pour la mise en

1. Alfred Bruneau, Sowvenirs inédits in Revue Inter-
nationale de Musique Frangaise, n°7, février 1982,
Slatkine, Genéve-Paris, p. 49.
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musique de La Faute de ['abbé Mouret dont
Bruneau ambitionne de faire un drame
lyrique, Emile Zola deviendra non seule-
ment un collaborateur mais un ami dont
la fidélité ne s’éteindra quavec sa mort en
1902. La collaboration des deux hommes ne
sarrétera pourtant pas a son décés puisque
Bruneau terminera lui-méme I'écriture des
projets engagés du vivant de Zola.

Si la postérité de Zola se passe fort bien
de celle de Bruneau, cela n’est pas vrai dans
l'autre sens. Une grande partie de I'ceuvre
du compositeur est liée a celle de Iécrivain,
d’abord bien stir par les livrets qui sont
intrinséques & sa musique mais aussi par la
figure tutélaire de I'ainé guidant son cadet.
On en trouve d’ailleurs la trace jusque dans
les souvenirs autobiographiques du musi-
cien intitulés A Ombre d'un grand ceeur.

Quand les deux hommes se rencontrent,
Zola est un écrivain au sommet de sa gloire
et Bruneau un musicien prometteur. La
fascination exercée par le premier, conduit
le second & s'appuyer sur la franchise d’une
amitié donnée sans calcul, alimentée par des
projets dramatiques épousant parfaitement
les conceptions naturalistes du musicien.
Zola écrira trois livrets pour Bruneau et

2. Alfred Bruneau, A /'Ombre d’un grand ceeur. Souve-

nirs d'une collaboration. Paris, Fasquelle, 1931.
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quatre autres en collaboration avec Louis
Gallet ou Alfred Bruneau lui-méme. Ce ne
sont donc pas moins de sept livrets sur onze
qui sont le fruit d’une association entre les
deux créateurs.

Laffaire Dreyfus ne fera que consoli-
der cette amitié exceptionnelle, puisque
Bruneau, prenant fait et cause pour les
opinions de Zola, deviendra son plus élo-
quent témoin et soutien dans ce douloureux
épisode de la vie politique de la Troisieme
République.

La mort prématurée de Zola en 1902 ne
mettra pas fin  I'activité de Bruneau, loin
sen faut, mais elle le meurtrira suffisam-
ment pour quaprés avoir donné vie aux pro-
jets déja engagés (La Faute de ['abbé Mouret,
Nais Micoulin, Les Quatre journées), il se
tourne vers d’autres auteurs tout en ajoutant
quelques mélodies 4 son catalogue.

Le mélodrame La Nuit de mai sur le
célebre poeme éponyme de Musset est un
manuscrit inédit de la Bibliothéque Natio-
nale!. Daté de 1886, il montre une belle
inspiration et un choix heureux dans la
formation instrumentale composée d’une

1. Manuscrit Rés. Vma.ms. 96. Création sur France
Musique le 25 juin 2005 par le Quatuor Voce, Marie
Normant et Vincent Figuri.

harpe et d’un quatuor a cordes servant d’in-
terlocuteurs au narrateur. Le texte de Mus-
set, emblématique du romantisme, alterne
un dialogue entre la muse et le poéte avant
de s'épanouir dans une métaphore doulou-
reuse : le poete sacrifiant sa vie pour élever
I’humanité (théme cher 3 Musset). Bruneau
ne retient pas tout le po¢me. Il en retire
judicieusement le paragraphe strictement
descriptif et prolixe en antithéses qui aurait
alourdi le déroulement général. Cela lui per-
met une accélération mettant 'accent sur
I'urgence de l'inspiration descendant dans
I'ame du pocte qui se traduit par I'accumu-
lation du refrain : Poéte, prends ron luth!

La premiére partie, montrant le pocte
surpris par l'appel de sa muse, se déroule
sur un balancement d’arpéges 4 la harpe qui
soutient le dialogue des deux protagonistes.
La suite fait entrer le quatuor a cordes au
moment otl, le poéte ayant reconnu sa muse,
celle-ci se fait plus pressante et familiere,
'exhortant a prendre sa plume. Une partie
des dialogues est récitée a cappella avant
que I'image du pélican bredouille, offrant
son caeur en guise de nourriture A ses petits,
trouve son écho dans un beau solo de vio-
loncelle. Cest lui qui conduit le quatuor vers
un développement nourri de chromatismes
qu'on peut rapprocher du langage de Duparc
ou Chausson. Les seuls points de révision de

notre interprétation, ont consisté & déplacer
des fragments de texte afin d’équilibrer le
discours poétique avec la musique. Celui-la
étant assez abondant, une des difficultés a écé
le passage qui évoque le pélican car Bruneau
I'a placé sur son pendant musical, & savoir
le solo de violoncelle. La superposition des
deux annihilait tout simplement leffet de
l'un et lautre Un déplacement de quelques
strophes dans ce répertoire peut s'avérer déli-
cat; il nous a obligé & répéter une harmonie
en trémolo. Il serait heureux que cette ceuvre
— parfaitement accomplie musicalement —
intéresse un éditeur afin d’entrer dans les
salles de concert.

Si dans son ouvrage autobiographique 4
'Ombre d’un grand ceeur, Bruneau déclare
préférer la prose au vers en se réclamant de
Gounod, il faut naturellement I'entendre
pour le théatre car son ceuvre mélodique
montre qu’il sut aussi solliciter la poésie.
Avec ce répertoire, il peut toucher un public
différent, explorer un rapprochement avec
un poéte d’élection, enfin peut-étre, ajouter
sa pierre & un édifice imposant et exigeant.
De fait, son catalogue propose un corpus
conséquent de mélodies inspirées de divers
auteurs, principalement du XI1X° siecle. Ses
choix littéraires ne montrent rien d’origi-
nal, Bruneau n’ayant guére pratiqué la 7erra
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incognita. 11 explore d’abord ses contempo-
rains maintes fois mis en musique (Coppée,
Richepin, Bourget, Silvestre, Catulle Men-
des) et il va falloir attendre les dernicres
années de création pour qu'il se lance dans
deux cycles plus ambitieux : Chants antiques
en 1927 sur des textes d’André Chénier et
Plein air en 1932 sur des textes de Théo-
phile Gautier.

On peut s'étonner du choix de ces deux
auteurs qui peut sembler passéiste en cette
période d’entre deux guerres mais il convient
de rappeler ici que Bruneau n’avait pas fait
d’études générales; ceci ne I'empécha d’ail-
leurs pas de manier brillamment la plume
ce dont témoignent une abondante produc-
tion de critique ainsi que des ouvrages sur
la musique (comptes rendus de concerts ou
voyages, ouvrages sur Massenet, Fauré). Il
avait peut-étre, a cause de ce qu'il ressentait
comme une lacune, besoin de sappuyer sur
des valeurs siires, surtout aprés une longue
et exigeante collaboration littéraire. Ou
bien, I'exemple de collégues aux gotits lit-
téraires particulierement éprouvés — Ravel,
Debussy, Chausson — se tournant avant lui
vers des auteurs anciens, servit-il de trem-
plin & ces deux recueils? Toujours est-il que
Bruneau fort d’une longue pratique de la
musique vocale donne au crépuscule de son
existence, deux cycles attachants.
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Le choix des poémes obéit au seul gofit
du musicien qui pioche dans I'ceuvre de
ses deux auteurs sans souci de fidélité aux
recueils édités.

On trouve ainsi dans les Chants Antiques
des textes extraits des Elégies, Bucoliques,
Epitres, Epigrammes et dans Plein Air d'autres
issus des recucils Emaux et camées, Poésies
nouvelles et Poésies diverses, tous rassemblés
sous deux titres sortis de I'imagination du
compositeur. On en trouve méme d’autres
ajoutés a quelques-unes des mélodies (Vénus
et son fils, LAmante retrouvée, A Chromis),
peut-étre sur la suggestion de I'éditeur?
Pourtant, par I'agencement des poésies et
leur enchainement, chacun des deux cycles
laisse & lauditeur un sentiment d’unité.

En choisissant Chénier, fort peu mis
en musique, Bruneau se rapproche d’une
antiquité fantasmée telle que la concevait
Debussy avec Pierre Loujs. On y trouve
en effet une liberté de ton et de prosodie
qui n'aurait pas déplu a l'auteur des Chan-
sons de Bilitis. Laccompagnement souvent
réduit au minimum laisse toute la place au
déploiement de la ligne vocale qui porte le
texte vers un réel souci de compréhension.
Le piano répond a la voix en contrepointant
la sinuosité de ses lignes ou par de simples
successions d’arpéges, un égrénement de
croches, quelques accords excluant la vir-

tuosité et qui mettent parfois la voix A nue.
Lharmonie n'est pas en reste: des balance-
ments modaux (Diane) nous rapprochent
de Fauré, des quartes paralléles (Bacchus)
soulignent les archaismes poétiques et de
subtiles modulations 4 la tierce, au triton
ou par simples juxtapositions de couleurs,
rehaussent une langue dont la simplicité
n'est quapparente.

Ce sont les mémes caractéristiques qu'on
retrouve dans Plein air: 'accompagnement
procede toujours de formules simples (sici-
lienne, accords alternés, simples lignes
mélodiques, batteries d’accords), qui per-
mettent 2 la voix de se déployer en toute
liberté. Pourtant, si les vers de Gautier
nécessitent moins de mélismes vocaux que
ceux de Chénier, on constate que Bruneau
brise souvent leur rythme en tronquant des
alexandrins ou en ajoutant une syllabe, en
général un ¢ muet. Les textes ne sont pas
toujours mis en musique dans leur intégra-
lité (La Source, La Rose-thé), ce qui n'a rien
de surprenant dans un genre qui s'accom-
mode fréquemment des coupures. Enfin
Pesprit plus moderne des poésies de Gautier
permet a Bruneau de se rapprocher parfois
du ton de la chanson, comme dans Le banc
de pierre ou 'on peut songer 2 Kosma.

Ces deux cycles, bien que quelque peu
anachroniques au regard de la production

contemporaine, n'en dégagent pas moins
une nostalgie délibérément tournée vers la

Belle Epoque.

Si on considére en suivant I'exemple
de Gounod, Bizet ou Massenet que 'opéra
n'est guere compatible avec la musique ins-
trumentale, Bruneau lui non plus n’a pas
répondu a I'élan chambriste initié par César
Franck et auquel ont fait écho peu ou prou
une grande partie de ses collégues. Ses pieces
de musique de chambre — exceptée La Nuit
de mai — sont toutes de modestes contri-
butions au genre. Elles ne sont cependant
pas dépourvues de charme: on trouvera un
parfum schumannien 4 la romance pour cor
(1882) ici dans sa transcription pour alto,
un faux air de la Méditation de Thais A celle
pour fliite (1884) dans sa transcription pour
violon et on ne sera pas surpris qu'il livre au
violoncelle sa premicre ceuvre éditée (1877)
avec Deux morceaux de genre. La Romance
pour 2 clarinettes, clarinette alto et clarinerte
basse est ici interprétée avec un cor de basset
Clest aussi un manuscrit inédit de la Biblio-
théque Nationale qui agrémente agréable-
ment un répertoire quelque peu confiné aux
transcriptions.

Si Alfred Bruneau n’a jamais eu de posi-
tion officielle au Conservatoire de Paris, il
ne sen est pas pour autant tenu éloigné (il
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est dailleurs un des membres fondateurs de
I'association des anciens éléves). Membre
des jurys de concours instrumentaux, il a
régulierement été sollicité pour I'écriture
de pieces de déchiffrages (violoncelle a cinq
reprises, alto, hautbois, flite) ou encore la
composition d’une Fantaisie pour cor en
1901 pour 'examen final de la classe de cor.
Clest une picce particulierement difficile qui
nécessite 'emploi de deux instruments: un
cor naturel dans l'introduction modérément
lente puis un cor & pistons pour la suite.
Pour clore ce programme, nous avons
choisi une transcription d’ouverture d’opéra.
La transcription de la musique sympho-
nique était une pratique courante jusqu’a la
vulgarisation planétaire du disque. Les opé-
ras échappaient d’autant moins  cette pra-
tique que la réduction «piano chant» reste
encore aujourd’hui le vecteur indispensable
alétude d’'un role. Le Prélude de ’Enfant roi
(comédie lyrique en 5 actes, créée le 3 mars
1905 a 'Opéra-Comique) donne une idée
du souffle épique qui parcourt le théatre de
Bruneau, comme de son golit pour la jux-
taposition des couleurs harmoniques. La
transcription en a été confiée par I'éditeur
Choudens au compositeur italien Alfredo
Casella des 1905, ce qui donne une idée
des pratiques commerciales de I'époque tout
comme de la popularité de son auteur.
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1l serait bien siir tres instructif de pou-
voir écouter aujourd’hui un opéra de
Bruneau dans une interprétation actuelle
Peut-étre cela se produira-t-il bient6t? En
attendant que ce veeu s'exauce, nous sou-
haitons que cet enregistrement contribue 4
mieux connaitre une voix absente des rares
licux ot 'on pourrait 'entendre et qui avait
conquis I'estime de ses contemporains: «Il a
entre tous les musiciens un beau mépris des
formules; il marche a travers les harmonies

Alfred Bruneau was born and died in
Paris (1857-1934) and has been somewhat
forgotten by the general public today. One
explanation for this could be that he worked
mainly on an all-absorbing genre: the opera.
Not only does the opera require considera-
ble creative faculties and energy, but its pos-
terity falls victim to fashion, the moods of
theatre managers, the tastes of music-lovers
as well as public financing... That is prob-
ably why although Bruneau’s twelve operas
and two ballets were hitherto welcomed
by the Paris Opéra and Opéra Comique,
they are now out of favour and have conse-
quently been forgotten.

Fortunately for us, Alfred Bruneau also
dabbled in other musical genres: religious

sans se soucier de leurs vertus grammatica-
lement sonores; Il pergoit les associations
mélodiques — que d’aucuns qualifient trop
vite de monstrueuses — quand elles ne sont
simplement qu'inhabituelles.» Clest par
cet éloge que Debussy saluait la musique
d’Alfred Bruneau'. Puisse ce disque lui faire
écho en incitant les interprétes comme les
éditeurs 2 nous emboiter le pas.

VINCENT FIGURI

works, four cantatas (two of which for the
Prix de Rome), choral work with or without
accompaniment and in the song repertoire,
eight cycles or notebooks as well as about
thirty isolated songs and a melodrama for a
musical ensemble and a reciter.

His work contains no piano music how-
ever, practically no orchestral work and very
little chamber music; Bruneau was clearly
attracted to theatrical and vocal work.

Alfred Bruneau was the only child of a
bohemian couple. His mother was a painter
and a fairly accomplished pianist and his
father played the violin. Alfred became
familiar with Mozart and Beethoven at
a very early age during family sonata per-

formances. He was probably given a cello
as soon as possible in order to turn these
family sessions into a trio. The absence of
formal studies, the fact that his parents took
him frequently to the theatre along with a
«country» upbringing within easy reach
of the Arc de Triomphe, turned him into
a dreamy idealist. The culmination of this
carefree existence came when war broke out
in 1870, causing his parents to leave Ville
d’Avray for Normandy.

In 1872, wishing to perfect his musical
education, he applied successfully to the
Conservatoire and entered the cello class of
Auguste Franchomme. He was taken on by
the Pasdeloup orchestra after obtaining his
Premier Prix in 1875, and this familiarised
him with the symphonic repertoire and
orchestral practice, playing under various
conductors including Verdi, before joining
Massenet’s composition class in 1878 as his
father had urged him to do. This is where,
in company of Pierné and Chausson, he
gained experience for the Concours de Rome
for which he won a First Second Grand
Prix (sic) in 1881, as the Premier Prix was
not awarded that year. He decided not to
make another attempt for the highest prize
and chose instead to work for the theatre,
becoming both composer and music critic.

Following his marriage, he produced his
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first works: Sleeping Beauty, a symphonic
poem based on the tale by Perrault; Kérim,
his first opera in 1886 and Penthésilée, a
symphonic poem for soprano (first per-
formed by Lucienne Bréval in 1888 then
by Félia Litvinne). That year also produced
Requiem and the ballet Les Bacchantes, before
he made «a new friend [who] was to change
my life, increase my passion for work, fix the
final orientation of my career'.»

They met in 1888 to discuss the musi-
cal accompaniment to La Faute de I'Abbé
Mourer of which Bruneau was hoping to
make a lyrical version, and Emile Zola was
to become more than a collaborator but a
lifelong friend until his death in 1902. This
did not bring their collaboration to an end
as Bruneau completed the projects they had
begun during Zola’s lifetime.

If Zola’s posterity can do without Bru-
neau’s, the opposite is not true. A large part
of the composer’s work is linked to that of
the writer’s, first of all because of the libretti
which are inseparable from his music, but
also due to the father figure guiding the work
of the younger man. This is alluded to in the

1. Alfred Bruneau, Souvenirs inédits in Revue Inter-
nationale de Musique Francaise, n°7, February 1982,
Slatkine, Geneva-Paris, p. 49.
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autobiographical memoirs of the musician,
entitled A LOmbre d'un Grand Coenr.

When the two men met, Zola was a
writer at the height of glory whereas Bru-
neau was merely a promising musician. The
fascination that the former inspired led the
latter to lean on the friendship offered freely
and fuelled by the dramatic projects which
fit perfectly with the musician’s naturalist
concepts. Zola was to write three libretti
for Bruneau and four more in collabora-
tion with Louis Gallet or Alfred Bruneau
himself. This makes a total of seven out
of eleven libretti which are the fruit of the
association between the two artists.

The Dreyfus Affair could only strengthen
this exceptional friendship, as Bruneau took
up Zolas opinions entirely and became
his most eloquent supporter during this
unhappy episode of political life of the
Third Republic.

Zola’s premature death in 1902 did not
put an end to Bruneau’s activity, far from
it, but it affected him enough to mean
that after completing the projects already
undertaken (La Faute de ’Abbé Mouret, Nais
Micoulin, Les Quatre Journées), he turned to

1. Alfred Bruneau, A [ombre d'un grand ceeur. Souve-
nirs d'une collaboration. Paris, Fasquelle, 1931.

other authors, as well as adding a few songs
to his catalogue.

The melodrama La Nuit de Mai, based
on the well-known eponymous poem by
Musset, is a manuscript which can be con-
sulted in the Bibliothéque Nationale’. It
dates back to 1886 and reveals fine inspi-
ration and a felicitous choice of instru-
ments, namely a harp and a string quartet
which interact with the narrator. Musset’s
text, a typical example of romanticism,
features a dialogue between the muse and
the poet which burgeons into a painful
metaphor: the poet sacrifices his life for
the good of humankind (one of Musset’s
favourite themes). Bruneau did not use the
entire poem, but wisely omitted the purely
descriptive paragraph which is overcharged
with antitheses which would only have
made the narrative clumsy. This serves to
speed up the action thus accentuating the
urgency with which inspiration enters the
poet’s soul which is expressed by the repe-
tition of the refrain Poéte, prends ton luth!
(Poet, take up thy lute!).

The first part, which reveals the astonish-

2. Manuscrit Rés. Vma.ms.96. First performed on
France Musique 25" June 2005 by the Quatuor Voce,
Marie Normant and Vincent Figuri.

ment of the poet at being summoned by his
muse, is accompanied by a gentle rocking
effect of arpeggios on the harp which back
the dialogue of the two protagonists. The
string quartet joins in just when the poet
has recognised his muse who has become
more insistent and companionable, urging
him to start writing. Part of the dialogue
is recited a cappella until the image of the
empty-handed pelican, offering up its heart
as food for its children, is echoed in the
beautiful cello solo. This leads the quartet
into the full chromatic development remi-
niscent of Duparc or Chausson. The only
changes made in our interpretation are in
the fragmentation of the text in order to
balance the poetic recital with the music.
As it is fairly dense, one of the difficulties
was the passage which evokes the pelican,
as Bruneau places it at the same moment
as its musical equivalent, i.e. the cello solo.
Superposing them would simply have can-
celled out the effect of both... Displacing a
few verses in this repertoire can be tricky; we
therefore had to repeat a trémolo. It would
be fortunate if this work — well-polished
from a musical point of view — gained the
favour of a publisher so that it could be per-
formed in concert.

In his autobiographical work A /'Ombre
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d’un Grand Ceeur, Bruneau claims, as a fol-
lower of Gounod, to prefer prose to verse,
but this should naturally be taken to mean
for the theatre because his musical works
show that he was perfectly capable of using
poetry. This repertoire meant he could reach
a different kind of public, become familiar
with a chosen poet and perhaps also add his
contribution to an impressive and demand-
ing body of work. In fact, his catalogue
offers an impressive corpus of songs inspired
by various authors, mainly of the X1x™" cen-
tury. His literary choices do not reveal great
originality, as Bruneau was not an adept of
Terra incognita. He turned to his contem-
poraries who had often been put to music
(Coppée, Richepin, Bourget, Sylvestre, Cat-
ulle Mendeés) and it was not until his latter
creations that he tried his hand at two more
ambitious cycles: Chants Antiques in 1927
to texts by André Chénier and Plein air in
1932 to texts by Théophile Gautier.

The choice of these two authors is rather
surprising as they would have seemed out-
dated at this inter-war period, but it must
be remembered that Bruneau had not
benefited from a general education; this
however, did not prevent him from being
an eloquent writer as can be seen from his
abundant production of reviews and music
essays (articles about concerts and trips,
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works on Massenet, Fauré). It may well be
that because he felt he was lacking in eru-
dition he needed to lean on reliable sources,
especially after a lengthy and taxing literary
collaboration. Or perhaps he followed the
example of colleagues with well-proven
literary taste — Ravel, Debussy, Chausson —
who had already adapted older authors, and
this lent him confidence for his two collec-
tions. Whatever the reason, Bruneau’s long-
standing practice of vocal music produced,
towards the end of his productive years, two
charming cycles. The choice of poems is
purely due to the musician’s personal taste
and he has no scruples about remaining
faithful to published collections.

Therefore, texts taken from E/égie:, Bucol-
iques, Epigrammes can be found in Chants
Antiques and some taken from Emaux et
Camées, Poésies Nouvelles and Poésies Diverses
are included in Plein Air, all of which
appear under two titles chosen by the com-
poser. Some can even be found added to one
or two songs (Vénus et son Fils, LAmante Ret-
rouvée, A Chromis...), possibly following a
suggestion from his publisher. And yet, the
arrangement and order of the poems leaves
the listener with a feeling of unity for both
cycles.

By choosing Chénier who had rarely
been set to music, Bruneau comes closer to

an imaginary antiquity such as Debussy or
Pierre Louys might have imagined. Indeed,
a freedom of tone and verse can be found,
which would have pleased the author of
Chansons de Bilitis. 'The accompaniment,
which is often minimal, leaves room for the
vocals and this makes the text clearly under-
standable. The piano answers the voice by
counterpointing the sinuosity of its lines or
by simple successions of arpeggios, a string
of quavers, only a few chords thus ruling out
virtuosity and leaving the voice unadorned.
The cycle is not lacking in harmony as there
are modal swings (Diane) reminiscent of
Fauré, parallel fourths (Bacchus) which stress
the poetic archaisms and subtle third-mod-
ulations, or by a tritone or juxtaposition of
colours, enhancing the language which is
simple only in appearance. The same char-
acteristics can be found in Plein Air: the
accompaniment always precedes simple for-
mulae (siciliano, alternated chords, simple
melody line, battery of chords), which ena-
ble the voice to develop freely. If, however
Gautier’s lines necessitate fewer vocal melis-
mata than Chénier’s, Bruncau often breaks
up their rhythm by shortening alexandrines
or by adding an extra syllable, usually a
mute e. The complete texts are not always
set to music (La Source, La Rose-Thé), which
is hardly surprising for a genre which can

easily stand editing. Finally, the more mod-
ern mood of Gautier’s poetry enables Bru-
neau to come closer to the style of a song,
as in Le Banc de Pierre which brings to mind
Kosma’s work.

These two cycles, albeit somewhat anach-
ronical in the light of contemporary work,
bring with them an aura deliberately nostal-

gic of the Belle Epaque.

If, following the opinion of Gounod,
Bizet or Massenet, opera was not consid-
ered to be compatible with instrumental
music, Bruneau did not react either to the
surge in chamber music initiated by César
Franck and which caught on to a greater or
lesser extent with many of his colleagues. All
of his pieces of chamber music — with the
exception of La Nuit de Mai — are modest
contributions to the genre. Not that they
are lacking in charm: a Shumann-like aura
in the romance for French horn (1882)
here transcribed for viola, a false air of the
Meéditation de Thais in the romance for flute
(1884) transcribed for violin and it is no
surprise that he wrote his first published
work for the cello with Deux Morceaux de
Genre. The Romance pour 2 Clarinettes, Clar-
inette Alto et Clarinette Basse is played here
on a basset horn... This is also an unpub-
lished manuscript which can be consulted at
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the Bibliotheque Nationale and is a pleasing
addition to a repertoire which is somewhat
limited to transcriptions.

Although Alfred Bruneau never held any
official post at the Conservatoire de Paris, he
did not try to keep away from that institu-
tion (in fact he is one of the founder mem-
bers of the former students’ association). As
a member of the instrument examinations
board, he was regularly asked to write pieces
for the sight reading tests (five times for
cello, also tests for violin, oboe and flute)
and composed Fantaisie pour Cor in 1901
for the final exam of the French horn class.
This is a particularly difficult piece which
requires two instruments: a natural horn for
the moderately slow introduction and a pis-
ton horn for the rest of the piece.

To end the programme, we have cho-
sen the transcription of an opera overture.
Transcribing symphonic music was com-
monplace until gramophone records made
music available worldwide. Transcriptions
of operas were even more common because
a “piano and voice” simplification was and
is still necessary today as a means of prac-
ticing for a role. Prélude de I'Enfant roi (a
5-act lyric comedy, first produced on March
341905 at the Opéra Comique) gives us
an idea of the epic nature that runs through
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Bruneau’s theatre work, as does his taste for
juxtaposing different harmonic timbres. The
job of transcribing his work for the publisher
Choudens was given to the Italian composer
Alfredo Casello as early as 1905, which gives
us an idea of commercial practice at the time
as well as of the popularity of the author.

It would of course be enlightening to be
able to listen today to a modern interpre-
tation of one of Bruneau’s operas... Maybe
that will happen soon? Whether or not that
wish comes true, we hope that in the mean-
time this recording will help to familiarise
the public with a voice which remains absent

from one of the rare places where it could
be heard, and where it gained the esteem
of contemporary audiences. “Amongst all
musicians, he has no respect for common
practice; he walks all over harmonies with-
out a care for the grammatical qualities of
their sound; he perceives melodic asso-
ciations — which some hastily qualify as
monstrous — where in fact they are merely
uncustomary.” This was Debussy’s praise for
Alfred Bruneau’s music'. May this recording
echo it and encourage interpreters and pub-
lishers to follow up on our initiative.

Traduction : Christine Laffargue

Chants antiques
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ANDRE CHENIER

|
VENUS ET SON FILS

Loin des bords trop fleuris de Gnide et de
Paphos,

Effrayé¢ d’'un bonheur ennemi du repos,

Jallais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse

Invoquer dans mes vers la Nymphe d’Aréthuse;

Lorsque Vénus, du haut des célestes lambris,

Sans armes, sans carquois vint m'amener son fils.

Tous deux ils souriaient : «Tiens, berger, me dit
Celle,

Je te laisse mon fils, sois son guide fidele;

Des champétres douceurs instruis ses jeunes ans;

Montre lui la sagesse; elle habite les champs. »

Elle fuit. Moi, crédule  cette voix perfide,

J'appelle pres de moi I'enfant doux et timide.

Je lui dis nos plaisirs, et la paix des hameaux.

Un Dieu méme au Pénée abreuvant des trou-
peaux;

Bacchus et les moissons; quel Dieu, sur le
Meénale,

Forma de neuf roseaux une flute inégale.

Mais lui, sans écouter mes rustiques lecons,

M’apprenait, a son tour, d’amoureuses chan-
sons :

La douceur d’un baiser, et I'empire des belles;
Tout 'Olympe soumis a des beautés mortelles;
Des flammes de Vénus, Pluton méme animé;
Et le plaisir divin d’aimer et d’étre aimé.
Que ses chants étaient doux!
Je m’y laissé surprendre.
Mon dme ne pouvait se lasser de I'entendre.
Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit,
Pour jamais firent place 4 tout ce qu'il m’apprit.
1l connait sa victoire; et sa bouche embaumée
Verse un miel amoureux sur ma bouche pAmée.
1l coula dans mon ceeur; et, de cet heureux jour,
Et ma bouche et mon cceur n'ont respiré
quamour.

I
LA JEUNE LOCRIENNE

Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour;
Léve toi, pars, adieu; qu'il n'entre, et que ta vue
Ne cause un grand malheur, et je serais perdue.
Tiens, regarde, adieu pars, ne vois tu pas le jour?
Nous aimions sa naive et riante folie;

Quand soudain, se levant, sage d’Italie,
Maigre, pale, pensif, qui n’avait point parlé,
Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé
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Du muet de Samos quadmire Métaponte,
Dit: «Locriens perdus, n'avez vous pas de honte?
Des moeurs saintes jadis furent votre trésor.
Vos vierges aujourd hui, riches de pourpre et d’or,
Ouvrent leur jeune bouche 4 des chants adulteres.
Hélas! Qu'avez-vous fait des maximes austeéres
De ce berger sacré que Minerve autrefois
Daignait former en songe & vous donner des
lois?»
Disant ses mots, il part. Elle était interdite,
Son ceil noir s'est mouillé d’une larme subite;
Nous I'avons consolée, et ses ris ingénus,
Ses chansons, sa gaité, sont bientot revenus.
Un jeune Thurien aussi beau qu’elle est belle
(Son nom m'est inconnu) sortit presque avec elle:
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier
Le grave Pythagore et son grave écolier.

i
A CHROMIS

O jeune adolescent, tu rougis devant moi,

Vois mes traits sans couleur; Ils palissent pour toi.

Clest ton front virginal, ta grice, ta décence.

Viens. Il est d’autres jeux que les jeux de I'en-
fance.

O jeune adolescent, viens savoir que mon coeur

N’a pu de ton visage oublier la douceur.

Bel enfant, sur ton front la volupté réside.

Ton regard est celui d’une vierge timide.

Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour,

Semble encore ignorer qu'on soupire d’'amour.

Viens le savoir de moi. Viens Je veux te I'ap-
prendre.

Viens remettre en mes mains ton dme vierge et
tendre,

Afin que mes lecons moins timides que toi,

Te fassent soupirer et languir comme moi;

Et qu'enfin rassuré, cette joue enfantine

Doive & mes seuls baisers cette rougeur divine.

v
BACCHUS

Viens 6 divin Bacchus, 6 jeune Thyonée,

O Dionise, Evan, Iacchus et Lénée,

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,
Quand tu vins rassurer la fille de Minos.

Le superbe éléphant, en proie A ta victoire,
Avait de ses débris formé ton char d’ivoire.

De pampres, de raisins, mollement enchainés,
Le tigre aux larges flancs de taches sillonnés,
Et le lynx éoilé, la panthére sauvage,
Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage.
Lor reluisait partout aux axes de tes chars.

Les Ménades couraient en longs cheveux épars
Et chantaient Evoé, Bacchus, et Thyonée,

Et Dionyse, Evan, lachus, et lénée,

Et tout ce que pour toi la Gréce eut de beaux noms.
Et la voix des rochers répétait leurs chansons,
Et le rauque tambour, les sonores cymbales,
Les hautbois tortueux, et les doubles crotales,

Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin
Le Faune, le Satyre et le jeune Sylvain,

Au hasard attroupés autour du vieux Siléne
Qui, sa coupe a la main, de la rive indienne,
Toujours ivre, toujours débile, chancelant,

Pas & pas cheminait sur son dne indolent.

\
DIANE

Je verrai, descendu, dans les bruyants vallons,
Diane et son cortege errer au pied des monts.
La dépouille des lynx est leur riche parure
Leur sein jeune et brillant fuit hors de leur cein-
ture.
Les plis de leurs habits ne génent point leurs pas
Et laissent découverts leurs genoux délicats.
La s'arrétent en foule auprés d’une fontaine
Anticlée et Procris, Aréthuse et Cyrene,
Vierges comme Diane et qui vont dans les bois
Sur les loups dévorants épuiser leur carquois.
Je les verrai, Déesse, avec leurs doigts faciles,
Dételer de ton char tes cerfs aux flancs agiles,
Détacher le frein d’or trempé de leurs sueurs,
Caresser leur poitrine et la nourrir de fleurs.
Mais si le doux ruisseau roulant des ondes claires
Vous invite a quitter vos tuniques légéres,
Déesse, je fuirai; car ton chaste courroux
Est terrible et mortel. Je fuirai loin de vous,
De peur qu’a te venger ta meute toute préte
Ne voie un bois rameux s’élever sur ma téte.
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\
L'AMANTE RETROUVEE

Qu'il est doux, au retour de la froide saison,
Jusqu'au printemps nouveau regagnant la maison,
De la voir devant vous accourir au passage,

Ses cheveux en désordre épars sur son visage :
Son oreille de loin a reconnu vos pas,

Elle vole et s'écrie et tombe dans vos bras;

Et sur vous appuyée et respirant a peine,

A son foyer secret loin des yeux vous entraine.
La, mille questions qui vous coupent la voix,
Doux reproches, baisers, se pressent 2 la fois.
La table entre vous deux 2 la héte est servie.
Lceil humide de joie, au banquet elle oublie

Et les mets et la table, et se nourrit en paix

Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits.
Sabouche ne dit rien, mais ses yeux, mais son 4me
Vous appartient; et bientt des caresses de flamme
Vous menent 2 ce lit qui se plaignait de vous.
Cest la qu'elle s'informe avec un soin jaloux

Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle
Habitait la contrée ott vous étiez loin d’elle.

VI
PETITE FILLE

Ah! Ce nest point & moi qu'on s'occupe de plaire.
Ma sceur plus t6t que moi dut le jour 3 ma mére.
Si quelques beaux bergers apportent une fleur,
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Je vois qu'en me l'offrant ils regardent ma sceur.
S’ils vantent les attraits dont brille mon visage,
Ils disent & ma sceur : «Clest ta vivante image. »
Ah! Pourquoi n'ai je encor vu que douze mois-
sons?

Nul amant ne me flatte en de douces chansons.
Nul ne dit qu’il mourra si je suis infidéle.

Mais j'attends. Lage vient. Je sais que je suis belle.
Je sais qu'on ne voit point d’attraits plus désirés
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés,
Dans une bouche étroite un double rang d’ivoire
Et sur de beaux yeux bleus une paupiére noire.

VIl
LA LAMPE

O nuit, j’avais juré d’aimer cette infidéle;

Sa bouche me jurait une amour éternelle,

Et C'est toi qu'attestait notre commun serment.
Mais aujourd’hui 'ingrate a pris un autre amant,
Lui promet de 'aimer, le lui dit, le lui jure,

Et Cest encore toi quatteste la parjure.

Et toi, lampe nocturne, astre cher a 'amour,
Sur le marbre posée, 6 toi, qui jusqu’au jour
De ta prison de verre éclairas nos tendresses,
Tu fus le seul témoin de ses douces caresses.
Mais, hélas! Avec toi son amour incertain
Allait se consumant et s'éteignit enfin;

Avec toi les serments de cette bouche aimée
S’envolerent bientot en légere fumée.

Clest moi, pres de son lit, qui fis veiller tes feux

Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;
Et tu ne t'éteins pas a I'aspect de son crime!
Et tu sers aux plaisirs d’un rival qui m'opprime!
Tu peus, fausse comme elle et comme elle sans
foi,
Etre encor pour autrui ce que tu fus pour moi,
Et montrer a des yeux que tu guides sur elle,
Combien elle est perfide et combien elle est belle!

IX
PANNYCHIS ENFANT

Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m ‘aimes;
Nous avons méme toit, nos dges sont les mémes.
Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau.
Hier je me suis mis aupres de mon chevreau;;
Par Pollux et Minerve! il ne pouvait qu'a peine
Faire arriver sa téte au niveau de la mienne.
D’une coque de noix jai fait un abri str

Pour un beau scarabée étincelant d’azur;

11 couche sur la laine, et je le destine.

Ce matin j’ai trouvé parmi 'algue marine

Une vaste coquille aux brillantes couleurs.
Nous I'emplirons de terre, il y viendra des fleurs.
Je veux pour te montrer une flotte nombreuse,
Lancer sur notre étang des écorces d’yeuse.

Le chien de la maison est si doux! Chaque soir
Mollement sur mon dos je veux te faire asseoir;
Et marchant devant toi jusques a notre asile

Je guiderai les pas de ce coursier docile.

X
LA MUSE

Ma muse échevelée, amante de Naiades,

Suit leurs pas sous I'abri des obscures Dryades;

Et sa fliite 4 la main, va, de ses doux concerts,

De vallons en vallons réjouissant les airs.

Tout a coup les vallons, les airs, la grotte sombre,

De joie, a ses concerts, poussent des cris sans
nombre,

Car de ses doux accents, de ses vives chansons,
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Faunes, nymphes, pasteurs ont reconnu les sons.

Soudain, de toute part, volent 4 son passage

Les nymphes au front blanc couronné de feuillage,

Le satyre au pied double, et Faunes et Sylvains,

Et vierges et pasteurs; et tous frappant leurs mains:

«Lavoild, » disent tils; en tumulte ils accourent;

Ils sappellent I'un l'autre; ils la fétent, I'en-
tourent,

Se plaignent qu’elle ait pu si longtemps les
quitter.

Elle rit; on la sui pour I'entendre chanter.
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Plein air

THEOPHILE

|
LES MATELOTS

Sur I'eau bleue et profonde

Nous allons voyageant,

Environnant le monde
D’un sillage d’argent,
Des iles de la Sonde,

De I'Inde au ciel bralé,
Jusqu'au pole gelé...

Les petites étoiles
Montrent de leur doigt d’or
De quel c6té les voiles
Doivent prendre I'essor;
Sur nos ailes de toiles,
Comme de blancs oiseaux,
Nous effleurons les eaux.

Nous pensons 2 la terre
Que nous fuyons toujours,
A notre vicille mére,

A nos jeunes amours
Mais la vague légere
Avec son doux refrain
Endort notre chagrin.

GAUTIER

Le laboureur déchire
Un sol avare et dur;
Léperon du navire
Ouvre nos champs d’azur,
Et la mer sait produire,
Sans peine ni travail,
La perle et le corail.

Existence sublime!
Bercés par notre nid,
Nous vivons sur 'abime
Au sein de l'infini;
Des flots rasant la cime,
Dans le grand désert bleu
Nous marchons avec Dieu!

1
LA SOURCE

Tout prés du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin;
Allegrement I'eau prend sa course
Comme pour s'en aller bien loin.

Elle murmure: Oh! Quelle joie!

Sous la terre il faisait si noir!
Maintenant ma rive verdoie,
Le ciel se mire & mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent: Ne m'oubliez pas!
Les libellules de leurs queues

M égratignent dans leurs ébats;

A ma coupe l'oiseau s'abreuve;
Qui sait? - Apres quelques détours
Peut-étre deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon écume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
ATOcéan o tout finit.

Ainsi la jeune source jase,

Formant cent projets d’avenir;
Comme I'eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir;

Mais le berceau touche i la tombe;
Le géant futur meurt petit;

Née a peine, la source tombe

Dans le grand lac qui 'engloutit!
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11
LA ROSE-THE

La plus délicate des roses

Est, a coup stir, la rose-thé.

Son bouton aux feuilles mi-closes
De carmin a peine est teinté.

On dirait une rose blanche
Quraurait fait rougir de pudeur,
En la lutinant sur la branche,
Un papillon trop plein d’ardeur.

Son tissu rose et diaphane
De la chair a le velouté;
Auprgs, tout incarnat se fane
Ou prend de la vulgarité.

Comme un teint aristocratique
Noircit les fronts bruns de soleil,
De ses sceurs elle rend rustique
Le coloris chaud et vermeil.

Mais, si votre main qui s'en joue,
A quelque bal, pour son parfum,
La rapproche de votre joue,

Son frais éclat devient commun.

Il nest pas de rose assez tendre
Sur la palette du printemps,
Madame, pour oser prétendre

25
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Lutter contre vos dix-sept ans.

La peau vaut mieux que le pétale,
Et le sang pur d’un noble coeur
Qui sur la jeunesse s'étale,

De tous les roses est vainqueur!

v
LE BANC DE PIERRE

Au fond du parc, dans une ombre indécise,
1l est un bang, solitaire et moussu,

Ou 'on croit voir la Réverie assise,

Triste et songeant 2 quelque amour décu.
Le Souvenir dans les arbres murmure,

Se racontant les bonheurs expiés;

Et, comme un pleur, de la gréle ramure
Une feuille tombe a vos pieds.

Ils venaient 14, beau couple qui s'enlace,
Aux yeux jaloux tous deux se dérobant,

Et réveillaient, pour s'asseoir a sa place,

Le clair de lune endormi sur le banc.

Ce qu'ils disaient, la maitresse oublie;
Mais 'amoureux, coeur blessé, s'en souvient,
Et dans le bois, avec mélancolie,

Au rendez-vous, tout seul, revient.

Pour I'ceil qui sait voir les larmes des choses,
Ce banc désert regrette le passé,
Les longs baisers et le bouquet de roses

Comme un signal a son angle placé.

Sur lui la branche 4 'abandon retombe,

La mousse est jaune, et la fleur sans parfum;
Sa pierre grise a 'aspect de la tombe

Qui recouvre I'Amour défunt!...

\
LE LUXEMBOURG

Au Luxembourg souvent, lorsque dans les allées

Gazouillaient des moineaux les joyeuses volées,

Qu'aux baisers d’un vent doux, sous les abimes
bleus

D’un ciel tiede et riant, les orangers frileux

Hasardaient leurs rameaux parfumés, et qu'en
gerbes

Les fleurs pendaient du front des marronniers
superbes,

Toute petite fille, elle allait du beau temps

A son aise jouir et folatrer longtemps,

Longtemps, car elle aimait a 'ombre des feuil-
lages

Fouler le sable d’or, chercher des coquillages,

Admirer du jet d’eau I'arc au reflet changeant

Etle poisson de pourpre, hote d’une eau d’argent;

Ou bien encor partir, folle et légere téte,

Et, trompant les regards de sa mére inquicte,

Au risque de brunir un teint frais et vermeil,

Livrer sa joue en fleur aux baisers du soleil!

Vi
LA CARAVANE

La caravane humaine au Sahara du monde,
Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S’en va trainant le pied, briilée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui I'inonde.

Le grand lion rugit et la tempéte gronde;

A I'horizon fuyard, ni minaret, ni tour;

La seule ombre qu'on ait, c'est 'ombre du vautour,
Qui traverse le ciel che chant sa proie immonde.

Lon avance toujours, et voici que 'on voit
Quelque chose de vert que I'on se montre au doigt:
C’est un bois de cyprés semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetiéres :
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

VII
BARCAROLLE

Dites, la jeune belle!
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Laviron est d’ivoire,
Le pavillon de moire,
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Le gouvernail dor fin;
Jai pour lest une orange,
Pour voile une aile d’ange,
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle!
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Est-ce dans la Baltique,
Sur la mer Pacifique,
Dans I'lle de Java?

Ou bien dans la Norvege,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d’Angsoka?

Dites, la jeune belle!
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

— Menez-moi, dit la belle,
A la rive fidéle

Ou I'on aime toujours.

— Cette rive, ma chére,
On ne la connait guére
Au pays des amours.

27
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VIl
L'ECHELLE D'AMOUR

Sur le balcon ot tu te penches

Je veux monter ... efforts perdus!

Il est trop haut, et tes mains blanches
N’atteignent pas mes bras tendus.
Pour déjouer ta duégne avare,

Jette un collier, un ruban d’or;

Ou des cordes de ta guitare

Tresse une échelle, ... ou bien encor...
Ote tes fleurs, défais ton peigne,
Penche sur moi tes cheveux longs,
Torrent de jais dont le flot baigne

Ta jambe ronde et tes talons.

Aidé par cette échelle étrange,
Légerement je gravirai,

Et jusqu'au ciel, sans étre un ange,
Dans les parfums je monterai.

IX
LE POETE ET LA FOULE

La plaine un jour disait a la montagne oisive:

« Rien ne vient sur ton frontdes vents toujours
battu! »

Au potte, courbé sur sa lyre pensive,

La foule aussi disait: « Réveur, & quoi sers-tu? »

La montagne en courroux répondit a la plaine:

«Clest moi qui fais germer les moissons sur ton sol;
Du midi dévorant je tempere I'haleine;
Jarréte dans les cieux les nuages au vol!

Je pétris de mes doigts la neige en avalanches;
Dans mon creuset je fonds les cristaux des glaciers,
Et je verse, du bout de mes mamelles blanches,
En longs filets d’argent, les fleuves nourriciers.

Le potte, a son tour, répondit 2 la foule:

« Laissez mon pale front s'appuyer sur ma main.
N’ai-je pas de mon flanc, d’ott mon 4me s'écoule,
Fait jaillir une source o1 boit le genre humain? »

X
LE PUITS MYSTERIEUX

A travers la forét de folles arabesques

Que le doigt du sommeil trace au mur de mes nuits,
Je vis, comme ['on voit les Fortunes des fresques,
Un jeune homme penché sur la bouche d’un puits.

1l jetait, par grands tas, dans cette gueule noire
Perles et diamants, rubis et sequins d’or,

Pour faire arriver I'eau jusqu’a sa lévre, et boire;
Muais le flot flagellé ne montait pas encore.

Hélas! Que d'imprudents s'en vont aux puits,
sans corde,

Sans urne pour puiser le cristal souterrain,

Enfouir leur trésor afin que I'eau déborde,
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Comme fit le corbeau dans le vase d’airain! Jeté 'or de son coeur au puits sans fond d’une
ame,

Hélas! Et qui n'a pas, épris de quelque femme, ~ Sur 'abime muet penché stupidement!

Pour faire monter 'eau du divin sentiment,
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I.a \Nuit de Mai
ALFRED DE MUSSET

LA MUSE
Pocte, prends ton luth et me donne un baiser;
La fleur de I'églantier sent ses bourgeons éclore,
Le printemps nait ce soir; les vents vont sem-
braser;

Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,

Aux premiers buissons verts commence  se poser.
Pocte, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POETE

Comme il fait noir dans la vallée!
Jai cru qu'une forme voilée
Flottait [a-bas sur la forét.

Elle sortait de la prairie;

Son pied rasait 'herbe fleurie;
Cest une étrange réverie;

Elle s'efface et disparait.

LA MUSE

Pocte, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphyr dans son voile odorant.

La rose, vierge encor, se referme jalouse

Sur le frelon nacré quelle enivre en mourant.
Ecoute! Tout se tait; songe 4 ta bien-aimée.

Ce soir, sous les tilleuls, & la sombre ramée

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.

Ce soir, tout va fleurir: I'immortelle nature
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure,
Comme e lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POETE

Pourquoi mon ceeur bat-il si vite?
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite

Dont je me sens épouvanté?

Ne frappe-t-on pas & ma porte?

Pourquoi ma lampe & demi morte
M’éblouit-elle de clarté?

Dieu puissant! Tout mon corps frissonne.
Qui vient? Qui m'appelle? - Personne.

Je suis seul; Cest I'heure qui sonne;

O solitude! 6 pauvreté!

LA MUSE

Pocte, prends ton luth; le vin de la jeunesse

Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.

Mon sein est inquiet; la volupté oppresse,

Et les vents altérés m’ont mis la lévre en feu.

O paresseux enfant! Regarde, je suis belle.

Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,

Quand je te vis si pale au toucher de mon aile,

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes
bras?

Ah! Je t'ai consolé d’une amére souffrance!
Heélas! bien jeune encor, tu te mourais d’amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d’espérance;
Jai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour.

LE POETE

Est-ce toi dont la voix mappelle,
O ma pauvre Muse! Est-ce toi?

O ma fleur! 6 mon immortelle!
Seul étre pudique et fidéle

Ot vive encor I'amour de moi!
Oui, te voild, cest toi, ma blonde,
Cest toi, ma maitresse et ma sceur!
Et je sens, dans la nuit profonde,
De ta robe d’or qui m'inonde

Les rayons glisser dans mon ceeur.

LA MUSE

Pocte, prends ton luth; c’est moi, ton immor-
telle,

Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle,

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.

Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire

Te ronge, quelque chose a gémi dans ton coeur;

Quelque amour test venu, comme on en voit
sur terre,

Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens, chantons devant Dieu; chantons dans
tes pensées,

Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées;
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Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu,

Eveillons au hasard les échos de ta vie,

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un réve, et le premier venu.

Inventons quelque part des lieux ot1 'on oublie;

Partons, nous sommes seuls, I'univers est 2 nous.

Voici la verte FEcosse et la brune Italie,

Et la Gréce, ma mére, oix le miel est si dou,

Argos, et Piéléon, ville des hécatrombes,

Et Messa la divine, agréable aux colombes,

Et le front chevelu du Pélion changeant;

Et le bleu Titarése, et le golfe d'argent

Qui montre dans ses eaux, ot: le cygne se mire,

La blanche Oloossone a la blanche Camyre.

Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer?

D'ois vont venir les pleurs que nous allons verser?

Ce matin, quand le jour a frappé ta paupiére,

Quel séraphin pensif; courbé sur ton chevet,

Secouait des lilas dans sa robe légére,

Et te contait tout bas les amours qu'il révait?

Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie?

Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier?

Suspendrons-nous lamant sur [échelle de soie?

Jetterons-nous au vent ['écume du coursier?

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans
nombre

De la maison céleste, allume nuit et jour

Lhuile sainte de vie et d'éternel amour?

Crierons-nous a Tarquin: « 1l est temps, voici
Lombre! »

Descendrons-nous cueilir la perle au fond des mers?
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Meénerons-nous la chévre aux ébéniers amers?

Montrerons-nous le ciel a la Mélancolie?

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés?

La biche le regarde; elle pleure er supplie;

Sa bruyére lattend; ses faons sont nouvean-nés;

1l se baisse, il [¢gorge, il jette i la curée

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.

Peindrons-nous une vierge a la joue empourprée,

Sen allant & la messe, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, & coté de sa mére,

Sur sa lévre entr'ouverte oubliant sa priére?

Elle écoute en tremblant, dans lécho du pilier,

Résonner léperon d'un hardi cavalier.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France

De monter tout armés aux créneaux de leurs tours,

Et de ressusciter la naive romance

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours?

Vétirons-nous de blanc une molle élégie?

Lhomme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu'il a fauché du troupean des humains

Avant que l'envoyé de la nuit éternelle

Vint sur son tertre vert labattre dun coup daile,

Et sur son caeur de fer lui croiser les deux mains?

Clouerons-nous au potea d'une satire altiére

Le nom sept fois vendu d'un pile pamphlétaire,

Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,

S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,

Sur le front du génie insulter l'espérance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali?

Prends ton luth! Prends ton luth! Je ne peux
plus me taire;

Mon aile me souléve au souffle du printemps.
Le vent va m’'emporter; je vais quitter la terre.
Une larme de toi! Dieu m'écoute; il est temps.

LE POETE

S’il ne te faut, ma sceur chérie,
Qu'un baiser d’une lévre amie
Et qu'une larme de mes yeux,
Je te les donnerai sans peine;
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.
Je ne chante ni I'espérance,

Ni la gloire, ni le bonheur,
Hélas! Pas méme la souffrance.
La bouche garde le silence
Pour écouter parler le ceeur.

LA MUSE

Crois-tu donc que je sois comme le vent d’au-
tomne,

Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d’cau?

O poete! Un baiser, c'est moi qui te le donne.

Lherbe que je voulais arracher de ce lieu,

Cest ton oisiveté; ta douleur est 2 Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,

Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins tont faite au fond du coeur:

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.

Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poéte,

Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Etj'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaus,
Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin sabattre sur les caux.
Déja, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent & leur pere avec des cris de joie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant & pas lents une roche élevée,

De son aile pendante abritant sa couvée,
Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule 4 longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouillé la profondeur;
LOcéan était vide et la plage déserte;

Pour toute nourriture il apporte son cceur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre
Partageant 4 ses fils ses entrailles de pére,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,
1l craint que ses enfants ne le laissent vivant;
Alors il se souléve, ouvre son aile au vent,

Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage,
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1l pousse dans la nuit un si funé¢bre adieu,

Que les oiscaux des mers désertent le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la plage,

Sentant passer la mort, se recommande & Dieu.
Pocte, C'est ainsi que font les grands poctes.

Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent a leurs fétes
Ressemblent la plupart & ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées,
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur,
Ce nest pas un concert a dilater le coeur.

Leurs déclamations sont comme des épées:
Elles tracent dans [air un cercle éblouissant,
Muais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE POETE

O Muse! Spectre insatiable,

Ne m’en demande pas si long.
Lhomme n'écrit rien sur le sable
A Theure o1 passe 'aquilon.

Jai vu le temps olt ma jeunesse
Sur mes lévres était sans cesse
Préte & chanter comme un oiseau;
Mais j’ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j’en pourrais dire,
Si je Pessayais sur ma lyre,

La briserait comme un roseau.
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