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LLADIES FIRST

« Il n’y a pas de plus grande joie que celle de composer. »
- Clara Schumann, dans son journal, le 2 octobre 1846, a vingt-sept ans.

« J'explique I'absence des femmes dans la musique comme une conséquence
naturelle de leur incapacité a accomplir des taches intellectuelles difficiles telles
que la composition musicale. »

- Otto Gumprecht, Les femmes dans la musique, 1873.

Choses vues et entendues
« Oh, c’est bon, arréte d'insister, je les écouterai, tes bonnes femmes... » - ce que
ce pianiste ne fit jamais.

« Je ne veux pas étre connue comme une femme qui joue des ceuvres de femmes »,
de la bouche d’une pianiste internationale.

« Si elles ne sont pas connues, c’est pour une bonne raison : c’est de la mauvaise
musique ! » de la part de cet organisateur de festival.

Voici des phrases prononcées non pas au siécle passé, mais bien en cette année 2025
lorsque je mentionnais a certains mon désir d’enregistrer un disque exclusivement
consacré a des chefs-d’ceuvre de femmes compositrices.

Selon une étude de la Chaire de musicologie de l'université de Fribourg, il faut
trois impératifs pour qu’un compositeur ou une compositrice passent de I'obscurité
a la lumiere : tout d'abord, il faut qu’une biographie de l'artiste existe ; ou alors
qu'il soit mentionné, du vivant de |'artiste, qu'il ou elle compose : au travers de
correspondances ou de traités de la musique. Cela dit, rien n’est moins simple :
souvent, ces « bonnes-femmes » ne sont mentionnées que comme magnifiques
interprétes mais pas comme compositrices | On écrit, au détour d'une phrase,
qu’elles osaient bricoler quelques ceuvrettes. Mais peu furent mentionnées comme
compositrices a part entiere : ce métier n'étant réservé qu'aux hommes ; méme
les études de composition leur étaient parfois simplement interdites par les
institutions, ou par leurs maris. La France du XVII° siecle a d'ailleurs supprimé le
mot « compositrice » de son dictionnaire alors qu'il existait auparavant.

La place des femmes au sein de la société se réduit drastiquement a un role
de subordonnée et la musique de ces dernieres n’est tolérée que pour |'usage
domestique. Si un mot n’existe pas dans le langage, c’est que la fonction n’existe
pas, n'est-ce pas ? Les métiers créateurs ne siéent pas a la gente féminine et furent
donc supprimés du dictionnaire. Ainsi que les métiers qui demandent de longues
études. « Médecin », « compositeur » : voila des métiers masculins dont on enlévera
la féminisation du mot. « Pharmacienne » et « traductrice » furent tolérées par ces

messieurs de |'’Académie francaise.

Deuxiéme impératif : il faut que des partitions corrigées ou publiées du vivant
du compositeur aient survécu. Or, on le sait, quasiment aucune de ces dames ne
furent publiées ou méme jouées en dehors de la sphere privée. Et rares, trop rares,
seront celles qui pourront continuer de composer apres s'étre mariées ou avoir
enfanté. Hors, ce point - le fait d'avoir des ceuvres corrigées, jouées, modifiées
- est central. Si I'on prend les trois Sonates pour violon de Johannes Brahms, ce
sont bien évidemment des ceuvres qui passent a la postérité. Cela dit, on sait
moins que trois autres sonates les précédant furent composées. Brahms reniera
ces sonates de « jeunesse » - avant 55 ans, donc - et I'histoire n’en gardera aucune
trace. Nous avons donc trois sonates composées lorsque Brahms a 55 ans tandis
qu'il a derriere lui 30 années de travail comme compositeur reconnu, 30 années de
corrections et de collaborations avec les meilleurs musiciens de son temps. Ses trois
sonates de jeunesse ne seront que des « exercices de style ». Le luxe de pouvoir
retravailler ses ceuvres, d'étre critiqué, de trier sa production, de collaborer avec
des musiciens, d'étre joué sur des scénes de concert ne sera offert qu’a peu de
femmes. N'oublions pas que seuls les hommes étaient engagés durant des siecles
comme « compositeur de la cour », par exemple.

Enfin, et troisiemement - si le manuscrit a survécu - pour que les ceuvres de ces
compositrices soient jouées au XXI¢siécle, il faut que les partitions soient disponibles.
Lisibles, imprimées, corrigées... et mieux encore : online. De surcroit, pour nous
donner I'idée de jouer leurs ceuvres, il faut qu’elles aient déja été enregistrées. Et si
possible par des musiciens qui leur rendent justice.

Une fois que ces trois conditions sont réunies, encore faut-il que ces ceuvres entrent
dans le répertoire standard des violonistes afin que ces derniers les programment en
lieu et place d'une ceuvre plus connue du public... ou de I'organisateur de festival.

Aujourd’hui, je prends mon baton de pélerin afin d’enregistrer ce disque ; cela dit,
j'ai toujours joué des femmes compositeurs : simplement parce que leurs ceuvres
me parlaient. Et cela n'a jamais été par militantisme. D'ailleurs, mon premier concert
rémunéré a |'age de 12 ans incluait le Nocturne de Lili Boulanger et la Sicilienne
de Maria Paradis. C'était 30 ans avant cette vague de redécouverte qui fait tant de
bien a ces chefs-d'ceuvre !

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais encore appeler d'un veeu les auditeurs
de ce disque : souvent, on admire ces compositrices en disant d'elles « C'est
vraiment beau, on dirait du Fauré ou du Debussy », « A s'y laisser méprendre : on
dirait un homme ». Cessons donc de les comparer a des compositeurs males qui ne
seraient que la seule mesure de beauté a laquelle on puisse se mesurer. Et laissons



les chefs-d'ceuvre de ce disque parler par eux-mémes. Leurs inspirations diverses
- avec ou sans ambitions de la part de ces femmes - laissent la part belle au chant,
aux sentiments sinceéres, aux inspirations riches et profondes et se suffisent a elles-
mémes, sans comparaisons. Et sans effet de mode. Ces ceuvres sont dans mon
répertoire, au méme titre qu’'une sonate de Brahms, et le resteront.

Rideau !

Prélude

On |'a compris : trop souvent, les femmes compositeurs de I'histoire ont été
rendues invisibles par les conventions sociétales et les préjugés sexistes. Privées
d'opportunités clés et de possibilités d'éducation, les compositrices sont restées
dans I'ombre de leurs homologues masculins. Ma phrase d’accroche, tirée d’'un
extrait d'une brochure diffusée en 1873 par Otto Gumprecht, Les femmes dans la
musique n'est qu’un triste exemple, hélas, parmi tant d’autres. Par exemple, Saint-
Saéns - follement amoureux de I'incroyable compositrice Augusta Holmes, au point
de la demander deux fois en mariage - finira, a force d'étre rejeté, de la traiter en
termes cassants et désobligeants.

Comment peut-on dire que ces femmes sont incapables de composer, lorsqu’on
leur interdit I'accés aux études ? A force de lire des biographies, on devient
empathique, mais surtout admiratif devant le courage absolu et I'abnégation de
certaines de ces femmes. Regardons en détail les compositrices de ce disque et
leur rapport a la composition.

Clara Schumann (1819-1896)

Son ceuvre majeure est son Concerto pour piano opus 7, créé le 9 novembre
1835 au Gewandhaus de Leipzig. La critique est cinglante et injuste. « Il ne saurait
étre question a proprement parler d'une critique puisque nous avons affaire a
I'ceuvre d'une femme », écrit Carl Ferdinand Becker dans la revue musicale tenue
par... Robert Schumann, le mari de Clara. Clara Schumann était tiraillée entre
sa soif d'indépendance et sa dévotion envers ses enfants et son époux Robert.
Compositrice, musicienne, épouse et mere, Clara Schumann a sacrifié sa carriére
de musicienne pour s'occuper de ses nombreux enfants et de son époux. En effet,
la santé mentale de Robert Schumann, dépressif et anxieux, a été une source de
souffrance pour la compositrice.

Lorsque Clara atteint ses 18 ans, Robert la demande en mariage. Son pére s'y
oppose : il ne veut pas entendre parler de cet artiste instable qu'il trouve dangereux.
De plus, cette union vient perturber ses plans de carriere pour sa fille.

Le mariage est alors arraché lors d'un proces juridique. Clara épouse Robert
Schumann en 1840, la veille de son 21¢ anniversaire. Le couple aura 8 enfants. Le
17 février 1843, Clara offre a Robert deux Lieder composés pour son anniversaire. |

écrit dans leur journal : « Clara a écrit une suite de petits morceaux d'une délicatesse
et d'une richesse d'invention, mais elle s'occupe des enfants et d'un mari perdu
dans ses réveries. Cela ne se concilie guere avec la composition. »

« Il manque a Clara une pratique continue, et je souffre pour elle a la pensée que
bien des inspirations de son cceur se perdent simplement parce qu’elle n'a pas la
possibilité de les exprimer. Clara reconnait elle-méme que son métier principal est
celui de mere, si bien que je crois qu’elle est heureuse dans ces circonstances qui
ne se laissent pas changer, de toute fagon. »

La majeure partie des compositions de Clara Schumann n’a jamais été jouée de
son vivant. Son effacement du milieu de la composition est directement lié a sa
condition de femme. Clara Schumann, cela dit, semblait aspirer a une certaine
liberté avant de se marier :

« J'ai besoin d'une vie sans soucis afin d'exercer mon art en toute tranquillité. Vois

si tu penses pouvoir m'offrir une existence telle que je la souhaite. » - 24 novembre
1837.

La tranquillité s'estompe vite quand l'artiste se voit confrontée aux taches
domestiques, que son pere lui avait épargnées durant sa jeunesse pour qu'elle
se concentre sur son art. Elle doit désormais s'occuper de huit enfants, d'un mari
lunatique qui ne gagne pas suffisamment d'argent pour subvenir aux besoins de
sa famille. Aussi donne-t-elle des concerts, apres avoir été interdite de le faire. Elle
ne peut pas composer. Bien que parfaitement conscient des qualités musicales de
son épouse - Schumann dira d'elle qu'elle le "compléte comme compositeur"” -,
il ne I'encourage pourtant pas : « Clara sait bien qu'étre mére est la sa principale
mission ».

Méme apres la mort de son mari, Clara Schumann ne poursuit pas la composition.
Sa correspondance témoigne de la difficulté a concilier sa condition de femme et sa
vocation de compositrice. Elle se lance par contre dans des tournées et donnera plus
de 1300 concerts. Elle passe une grande partie de sa vie a interpréter la musique de
son mari, de Brahms et de Mendelssohn.

De 11 a 29 ans, elle compose une a huit pieces par an. Sa rencontre avec Brahms
en 1853 a stimulé sa créativité. En effet, cette année-l3, elle compose 16 morceaux,
qui seront publiés un an plus tard, dont les trois romances pour violon et piano
enregistrées ici. Les romances furent dédiées au violoniste Joseph Joachim.
Schumann et Joachim partirent en tournée avec elles. lls les jouerent notamment
devant le roi George V de Hanovre, qui déclara qu'il s'agissait d'un « plaisir
merveilleux et céleste ». Un critique du Neue Berliner Musikzeitung en fit I'éloge en
déclarant : « Les trois piéces présentent un caractere individuel congu de maniere
vraiment sincere et écrit avec une délicatesse et une sensibilité exceptionnelles. »



Stephen Pettitt, du Times, a écrit : « Luxuriantes et poignantes, elles font regretter
que la carriere de compositrice de Clara ait été subordonnée a celle de son mari. »

Laromance étaitl'un des genres préférésde Clara, et ces piéces sontdes compagnons
complémentaires des Mérchenbilder de Robert. L'Andante molto a des accents
de pathos tzigane au milieu de sentiments lyriques souples, et les esprits joyeux
de |'Allegretto ont également un centre plus sombre. Presque aussi longue que
les deux autres, la derniere romance de Clara, marquée Leidenschaftlich schnell
(passionnément rapide), présente une mélodie aux longues cotes sur un pianisme
ondulant, développé avec assurance.

Amanda Rontgen-Maier (1853-1894)

Amanda Maier est née dans un foyer musical a Landskrona en Suéde et fut un enfant
prodige. C'est son pére qui lui donne ses premieres lecons de violon et de piano.
A I'age de seize ans, elle commence & étudier au College royal de musique de
Stockholm, ou elle étudie le violon, I'orgue, le piano, le violoncelle, la composition
et I'harmonie. Maier donne des concerts de violon en Suede et a I'étranger. Elle
continue a étudier la composition avec les professeurs de conservatoire Reinecke
et Richter a Leipzig et le violon avec Engelbert Rontgen. Pendant cette période,
elle compose une sonate pour violon, un trio pour piano et un concerto pour violon
avec orchestre. Son concerto pour violon a été créé en 1875 avec Maier comme
soliste et a recu de bonnes critiques.

A Leipzig, elle rencontre le pianiste et compositeur germano-néerlandais Julius
Roéntgen (1855-1932), le fils de son professeur de violon. Le couple se marie en
1880 a Landskrona et s'installe a Amsterdam. Le mariage mit fin aux apparitions
publiques d’Amanda, mais elle continua a composer, et le couple organisa des
salons musicaux et des représentations musicales en Europe, avec des spectateurs
tels qu'Edvard Grieg, Anton Rubinstein, Joseph Joachim, Clara Schumann et
Johannes Brahms.

En 1887, Rontgen-Maier tombe malade de la tuberculose. Sa derniere grande
composition est le Quatuor pour piano en mi mineur, composé lors d'un voyage en
Norvege en 1891. Elle meurt en 1894 a Amsterdam, aux Pays-Bas, a 41 ans.

La Sonate pour violon et piano en si mineur est en trois mouvements. L'influence
de Schumann et, dans une moindre mesure, de Mendelssohn peut s'expliquer
non seulement par le fait que ces compositeurs étaient considérés comme des
modeles pour les étudiants qui étudiaient alors la composition au Conservatoire
de Leipzig, mais aussi par le fait que son professeur de composition, Carl Reinecke,
était I'un des plus grands partisans de Schumann. Le premier mouvement, Allegro,
est sombre, plein de passion et d’angoisse. Le deuxieme mouvement, Andantino
- Allegretto un poco vivace, commence par une barcarolle en 3/8. Avec sa section

centrale plus rapide, on pourrait dire qu'il inclut un court interlude, tel un scherzo
dans ce mouvement lent. Le finale, Allegro molto vivace, est un rondo enjoué et
parfois dramatique qui se termine triomphalement en majeur.

Si cette sonate avait été écrite par un compositeur connu, elle serait certainement
rentrée au répertoire. Amanda, a 24 ans, dédie cette superbe ceuvre a son peére. Elle
ouvre ce disque, avec cette évidence : une ceuvre immédiatement passionnante.

Mel Bonis (1858-1937)

Bonis est née dans une famille parisienne et a été éduquée selon les normes strictes
delamorale catholique. Dotée d'un grandtalentetd’une grande sensibilité musicale,
elle apprend seule a jouer du piano. Ses parents ne |'encouragent pas dans un
premier temps ; cependant, ils sont persuadés par un professeur du conservatoire
de lui permettre de recevoir des lecons de musique : en 1874, a |I'age de seize ans,
elle commence ses études au conservatoire et suit les cours d’accompagnement,
d’harmonie et de composition, ou elle partage les bancs de Claude Debussy et de
Gabriel Pierné et recoit I'enseignement de César Franck.

A |'époque, il est clair que la composition musicale ne peut en aucun cas étre un
métier pour une femme. Mélanie se donne le pseudonyme de Mel Bonis pour
éviter toute connotation féminine a son nom.

Au conservatoire, elle s'éprend d’Amédée Hettich, étudiant, poéte et chanteur,
dont elle met en musique certains poémes. Ses parents désapprouvent cette union
et la retirent du conservatoire au regret du directeur et de Franck lui-méme. En
1883, alors qu’elle a vingt-cing ans, ils lui font épouser I'homme d'affaires Albert
Domange, de vingt-deux ans son ainé, deux fois veuf et pere de cing enfants
issus de ses précédents mariages. Aprés son mariage, Bonis est plongée dans la
vie domestique et a trois enfants avec Domange : Pierre, Jeanne et Edouard. Pour
Bonis, ce n'est pas un mariage idéal, car Domange n’aime pas la musique.

Dans les années 1890, Bonis rencontre a nouveau Hettich, qui est alors un professeur
de chant respecté, marié a une harpiste polonaise. Hettich encourage Bonis a
revenir a la composition et est en mesure de la présenter a certains des principaux
éditeurs du pays, aprés quoi sa carriere commence a connaitre le succes. Bonis
et Hettich entament une liaison qui aboutit a la naissance d'un enfant illégitime,
Madeleine, qu’elle mettra au monde en Suisse, prétextant une maladie. Madeleine
est confiée a une ancienne femme de chambre ; elle a hérité de ses parents des
talents musicaux. Mel revient a Paris et reprend sa vie de femme mariée, non sans
souffrance.

Bonis consacre alors toute son énergie a la composition. Son quatuor avec piano
est joué en 1901 et Saint-Saéns s’exclame en |'entendant : « Je n’aurais jamais
imaginé qu'une femme puisse écrire une telle musique ! ». En 1907, elle devient



membre du comité de la Société des compositeurs de musique et, de 1910 a 1914,
son secrétaire.

En 1912, apres la mort de sa femme, Hettich reconnait étre le pére de Madeleine
et la fait venir a Paris. Domange meurt le 31 mars 1918, et Bonis prend en charge
Madeleine, dontlamere nourriciére est également décédée. Apres sadémobilisation
pour la Premiére Guerre mondiale, Edouard, le fils de Bonis, commence a nouer
une relation amoureuse avec Madeleine, ce qui oblige Bonis a révéler leur lien de
parenté, mais lui fait jurer sur la Bible de ne jamais le révéler. Mel et sa fille restent
proches, mais souffriront toutes deux de dépression sévére.

L'ceuvre de Mel Bonis possede quelques incroyables joyaux. La petite piece
présentée dans ce disque possede toutes les couleurs possibles, et montre
I'incroyable sensualité de chaque note. Il y a un sentiment de liberté, comme si les
notes volaient, libres de toutes contraintes, toujours attirées vers le haut.

Amy Beach (1867-1944)

Amy Marcy Beach est une pianiste et compositrice américaine connue pour
son Concerto pour piano (1900) et sa Symphonie gaélique (1896) : la premiére
symphonie d'une compositrice américaine.

Mariée jeune, son mariage est conditionné par |I'obligation de « vivre selon son
statut, c'est-a-dire de fonctionner comme un mécene des arts uniquement ».
Elle accepte donc de ne jamais enseigner le piano : une activité tolérée pour
une femme, a condition qu’elle recoive de I'argent de poche, tout au plus. Elle
accepta également de limiter ses représentations a deux récitals publics par an,
les bénéfices étant reversés a des ceuvres caritatives, et de se consacrer davantage
a la composition qu’a l'interprétation (bien que, comme elle I'a écrit, “je pensais
étre avant tout une pianiste”). Son enseignement autodidacte de la composition
fut également imposé par le Dr Beach, son mari, qui désapprouvait le fait que sa
femme étudie avec un tuteur. De telles restrictions étaient typiques des femmes de
la classe moyenne de |'époque. La musique ne pouvant étre une profession, mais
seulement un ornement. Un conseil déja donné a Fanny Mendelssohn.

Sa Messe en mi bémol majeur, jouée en 1892 par |'orchestre de la Handel and
Haydn Society, qui, depuis sa fondation en 1815, n'avait jamais interprété d'ceuvre
composée par une femme, fut un grand succes. Les critiques musicaux des journaux
ont réagi a la Messe en déclarant que Beach était |'un des plus grands compositeurs
ameéricains,

Beach a ensuite posé un jalon important dans ['histoire de la musique : sa Symphonie
gaélique est la premiére symphonie composée et publiée par une Américaine. Elle
fut créée le 30 octobre 1896, interprétée par I'Orchestre symphonique de Boston
avec un succes exceptionnel, bien que, quels que soient les mérites ou les défauts

de la symphonie, les critiques se soient donné beaucoup de mal pour les relier au
sexe de la compositrice.

En 1900, I'Orchestre symphonique de Boston créa le Concerto pour piano de
Beach, avec la compositrice en tant que soliste. On a suggéré que |'ceuvre évoquait
les luttes de Beach contre sa mere et son mari pour le contréle de sa vie musicale.

La Romance pour violon et piano de ce disque apparait tot dans sa carriere. Elle
est composée en 1893 et dédiée a la célébre violoniste américaine de I'époque,
Maud Powell. Beach et Powell ont créé |'ceuvre I'année méme de sa composition, a
I'occasion de I'Exposition universelle de 1893 a Chicago. L'ceuvre est composée de
trois sections dont les mélodies sont partagées par les deux interprétes. Sous ses
débuts innocents et tendres, il s’agit d'une véritable rhapsodie lyrique et ambitieuse,
qui demande de sérieux moyens techniques de la part du violoniste pour la servir
au mieux.

Rebecca Clarke (1886-1979)

Rebecca Clarke est une compositrice et altiste britannique surtout connue pour ses
ceuvres de musique de chambre avec alto. En 2005, Liane Curtis la décrit comme
I'une des plus importantes compositrices du Royaume-Uni. Son ceuvre réduite est
largement tombée dans I'oubli aprés qu'elle eut arrété de composer. Elle connait
toutefois depuis son 90° anniversaire (c'est-a-dire dés 1976) un regain d'intérét.

Stephen Banfield, dans The Musical Times, écrit qu'elle est la compositrice
britannique la plus remarquable de cette période de I|'entre-deux-guerres.
Cependant sa production devient ensuite sporadique. Elle souffre de dysthymie,
une forme chronique de dépression ; le manque d'encouragement - et parfois le
découragement pur et simple - qu'elle recoit pour son travail la rend réticente a
composer. Clarke ne se considere pas capable d'équilibrer sa vie personnelle et les
demandes de composition : « Je ne peux pas composer a moins que cela soit la
premiére chose a laquelle je pense le matin en me levant et la derniere chose le soir
en me couchant ». Aprés son mariage, elle arréte de composer, mais elle continue
a faire des arrangements jusqu'a peu avant sa mort.

Une grande partie de la musique de Clarke est pour alto. Elle a joué
professionnellement de cet instrument une grande partie de sa vie. La plupart de
son ceuvre a été composée pour elle-méme et pour les orchestres de chambre,
constitués de musiciennes uniquement. Son travail est grandement influencé par les
tendances musicales de la Nouvelle Musique. Clarke connait également plusieurs
compositeurs de premier plan de son époque, dont Bloch et Ravel, avec lesquels
son ceuvre a été comparée.

L'impressionnisme de Debussy est souvent mentionné en connexion avec |'ceuvre
de Clarke, particulierement ses textures luxuriantes et ses harmonies modernes.



Sa Sonate pour alto (publiée la méme année que les sonates pour alto de Bloch
et d'Hindemith) en est un exemple avec son theme d'ouverture pentatonique,
ses harmonies denses, sa nature émotionnellement intense, et rythmiquement
complexe. La sonate reste un classique du répertoire pour alto. Morpheus,
composée laméme année, est sa premiere ceuvre conséquente apres une décennie
de chants et de miniatures. Sa Rhapsodie est la piece la plus ambitieuse de Clarke :
elle dure pres de 23 minutes avec des idées musicales complexes et des tonalités
ambigués contribuant aux humeurs variantes de la piece. En contraste, Midsummer
Moon, composée |'année suivante, est une miniature légére avec un solo au violon
flottant. Placée en fin de cet album, on se rend compte immédiatement du génie
de Clarke aprés juste quelques secondes d'écoute.

Son travail est oublié pendant une grande période jusqu'a ce qu'un intérét soit
renoué, lors d'une radiodiffusion en 1976 pour les 90 ans de Clarke. Pres de la
moitié de ses compositions n'ont pas été publiées et sont en possession de ses
héritiers avec la plupart de ses écrits. Cependant, au début des années 2000, une
partie de son ceuvre a été publiée et enregistrée, par exemple deux quatuors a
cordes et Morpheus, publié en 2002. Une critique de 1987 conclut « qu'il semble
étonnant qu'une musique si profondément émouvante et si bien écrite soit restée
dans I'obscurité toutes ces années ». On ne pourrait étre plus d’accord.

Dora Pejacevic (1885-1923)

La comtesse Maria Theodora Paulina est une compositrice, pianiste et violoniste
croate et I'une des premieres compositrices a avoir introduit le chant orchestral
dans la musique croate. Sa Symphonie en fa diése mineur est considérée par
les spécialistes comme la premiere symphonie moderne de la musique croate.
Pejacevi¢ est connue pour ses compositions vocales, ses miniatures pour piano et
ses quatuors a cordes.

En 1913, Pejacevi¢ compose un concerto pour piano, sa premiere ceuvre orchestrale,
ce quifaitd'elle la toute premiére compositrice croate a écrire un concerto. Plus tard,
elle a remplacé la musique romantique de sa jeunesse par de nouvelles expressions
musicales qui correspondent a |I'époque dans laquelle elle vit - les années de guerre
turbulentes.

La Premiere Guerre mondiale, a laquelle elle a elle-méme participé en tant
qu'ambulanciére, a laissé de nombreuses traces sur elle et sur son expression
musicale. Elle s'estisolée et a cherché de nouvelles voies en matiere de composition.
Ces efforts aboutissent a des cycles de compositions et a des compositions vocales
et orchestrales écrites sur des vers de Karl Kraus, Rainer Maria Rilke et Friedrich
Nietzsche.

« En fait », écrit Dora, « je ne suis que physiquement présente. Tout ce que je
sens vivre et expérimente flotte au-dessus du présent et du visible, et dans un
infini profond et beau, je vois dans le miroir de mes sentiments la force motrice

sous la forme d'étres bien-aimés, et des milliers de souvenirs émergent comme
des nénuphars sur la surface lisse d'un lac. Dans cet infini, les sentiments sont suivis
de pensées, et c'est la que je contemple ce que j'ai de meilleur, car tout ce qui est
bon et grand nait de I'amour. En m’élevant dans ce monde invisible de I'étre le plus
profond, je deviens completement moi-méme, et ce moi, qui se sent alors trop
rempli de lui-méme dans ce lointain isolement paradisiaque, cherche a s’exprimer,
a se libérer de cette forte pression mentale, qui est en soi une sorte d'enthousiasme
- et cette libération est atteinte lorsqu’une composition voit le jour ! »

Mais voici que Dora écrit ces mots prémonitoires, enceinte de son premier enfant,
a son mari : « Que Dieu fasse que notre enfant (si je vous le laisse) vous apporte
de la joie - qu'il devienne un étre humain vraiment ouvert et grand ; tracez-lui des
chemins, mais ne I'empéchez jamais de connaitre la souffrance qui enrichit|'ame, car
ce n'est qu’'a ce moment-la qu'il deviendra une personne. Laissez-le se développer
comme une plante, et s'il posséde un grand talent, fournissez-lui tout ce qui peut
servir a son développement ; surtout, donnez-lui la liberté, la ou elle est nécessaire.
Car la dépendance a I'égard des parents et des proches écrase bien des talents - je
le sais par expérience - et c'est pourquoi il faut les traiter sur un pied d'égalité, qu'il
s'agisse d'une fille ou d'un gargon. ». Dora meurt en donnant la vie a son fils.

Sa Sonate « Slavique », écrite en 1917, est|'une des premieres ceuvres de la musique
croate qui s'inscrit incontestablement dans le style national. Il y a une tentative
évidente d'intégration des folklores (secondes augmentées, double ton de pédale
a la quinte, mélodies de danse simples) dans un langage musical personnel. Les
éléments de musique folklorique apparaissent sous une forme stylisée, sans tentative
de régionalité folklorique. Le scintillement du grotesque et de I'humour dans le
dernier mouvement forme ici un équilibre agréable avec le premier mouvement
dramatique et le mouvement central plus lyrique de la sonate.

Nadia Boulanger (1887-1979)

Nadia Boulanger a été célebre en tant que professeur de musique au cours du XX®
siecle, mais son travail de composition est peu connu. Elle a cessé de croire en ses
propres talents créatifs dans les années 1920 et s’est consacrée a la promotion des
ceuvres de sa sceur Lili.

Boulanger nait en 1887 a Paris, dans une famille de musiciens : sa meére est chanteuse
d'opéra amateur, et son pere, Ernest Boulanger, est compositeur et professeur
de chant. Le cercle social de sa famille comprend d'éminents musiciens tels que
Gabriel Fauré, Charles Gounod, Jules Massenet et Camille Saint-Saéns. Sa carriére
au Conservatoire de Paris est impressionnante : entre 1898 et 1904, elle remporte
les prix de solfege, d’harmonie, d'orgue, d'accompagnement, de contrepoint et
de fugue. Mais elle a en ligne de mire le prix de Rome, ouvert aux femmes depuis
1903. Pour sa troisiéme tentative, en 1908, elle est finaliste du deuxiéme Grand
Prix. Elle concourt a nouveau en 1909, sans succes, et abandonne I'espoir d'étre la



premiere femme a remporter le prix de Rome de composition, exploit réalisé par
sa sceur Lilien 1913.

Nadia poursuit néanmoins ses activités créatives et devient chef d’'orchestre. Elle
dirige certaines de ses mélodies orchestrales, ainsi que sa Fantaisie pour piano
et orchestre en janvier 1913 a Berlin, avec son mentor, le célebre pianiste Raoul
Pugno. En 1909, elle avait écrit avec Pugno un cycle de mélodies, Les Heures
claires, et avait travaillé a un opéra, La Ville morte. Programmé pour la saison 1914-
1915 de I'Opéra-Comique, il fut annulé en raison de la guerre. Dés 1921, Nadia
Boulanger compose encore quelques mélodies, mais se consacre entierement a
la direction d’orchestre et a I'enseignement. Son chant, Soleils couchants date de
1907, originalement sur un poéme de Verlaine.

Lili Boulanger (1893-1918)

Prodige de la composition musicale, Lili Boulanger n'a vécu que 24 ans mais elle a
marqué |'histoire de la musique frangaise. « Elle était consciente de sa destinée trés
courte. Et elle a donné le meilleur de son activité en des pensées d'une gravité qui
eussent été exceptionnelles a 20 ans et qui étaient éblouissantes chez une toute
petite fille : elle était éclairée par cette douleur », explique sa sceur Nadia. Premiére
femme a remporter le prestigieux Prix de Rome a 19 ans, elle ne terminera jamais la
composition de son opéra, mais elle nous laisse des chefs-d’'ceuvre, sans erreurs de
jeunesse, sans fébrilité, sans ratures : son Pie Jesu, sa derniére ceuvre terminée un
jour avant sa mort pour voix, harpe, orgue et quatuor a cordes, est lumineuse. Ses
psaumes avec orchestre agonisants. Et ses pieces pour voix, violoncelle, ou violon
traduisent une finesse toute francaise et dénotent d'une imagination harmonique
sans pareil.

Le Nocturne présenté dans ce disque me tient a cceur, |'ayant joué lors de mon tout
premier concerta 12 ans. Je trouvais cette musique touchante, poétique et moderne,
sans aucune miévrerie. Avec la possibilité d'avoir des jeux de couleurs, de lumieére,
des changements de densité dans le son, comme peu de compositeurs savent le
faire. L'art consommé de la miniature, en quelque sorte. Je le pense encore des
années plus tard. Au travers du Cortége, on entre-apercoit une légereté étincelante,
une virtuosité évidente : telle une jeune femme, vive argent, qui danserait, rapide,
fluide ; telle une apparition trop vive ou trop lumineuse pour ce monde.

Ainsi, cette pensée demeure : qui serait-elle devenue si elle avait eu le temps ?
Sa passion créative lui aurait certainement assuré une place au panthéon des plus

grands compositeurs du siecle dernier.

Mais n’est-ce pas une pensée que je peux étendre a toutes les compositrices de ce
disque?

Et si...

Et si elles avaient pu bénéficier des meilleurs interpretes de leur temps, et si elles
avaient pu retravailler leurs ceuvres, et si « compositrice » avait été un métier admis,
honorable et normal ? Et si elles avaient pu vivre de leur créativité ? Voici donc,
a travers ce disque, la possibilité d'éveiller notre curiosité. J'aurais pu inclure de
nombreuses autres ceuvres, adaptations, trouvailles. Peut-étre y aura-t-il un volume
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Ce disque se concentre sur 70 années de création, de 1855 a 1926. Je vous souhaite
une bonne écoute et réve que ces ceuvres fassent partie du répertoire standard des
salles de concerts de la planete.



LADIES FIRS'T

“There is nothing greater than the joy of composing.”
—Clara Schumann’s diary, age twenty-seven, 2 October 1846.

“I explain the absence of women in music as a natural consequence of
women's inability to handle difficult intellectual tasks such as musical
composition.”

—Otto Gumprecht, Women in Music, 1873.

Things seen and heard
“Oh, come on, stop insisting, I'll listen to your old women...”"—which the
pianist never did.

“I don't want to be known as a woman who plays women's works,” from
the mouth of an international pianist.

“If they're not well known, it's for a good reason: it's bad music!” from a
festival organizer.

These statements were not made in the last century, but in 2025, when
| mentioned to some people my desire to record an album exclusively
devoted to masterpieces by female composers.

According to a study by the Department of Musicology at the University
of Fribourg, there are three requirements for a composer to rise from
obscurity to fame: first, a biography of the artist must exist, or at least it
must have been mentioned in correspondence or music treatises during
the artist's lifetime that he or she composed. That said, nothing is less
simple: often, these “good women” are mentioned only as magnificent
performers, but not as composers! It may be mentioned in passing that
they dared to dabble in a few minor works. But few were mentioned
as composers in their own right; this profession was reserved for men.
Even studying composition was sometimes simply forbidden to them
by institutions or by their own husbands. In seventeenth-century France,
the word ‘compositrice’ (the feminine form of ‘composer’) was removed
from the dictionary, even though it had existed previously.

Women's place in society was drastically reduced to a subordinate role,
and their music was tolerated only for domestic use. If a word does not
exist in the language, then the function does not exist, right? Creative
professions were not considered suitable for women and were therefore
removed from the dictionary. The same was true for professions that

required long periods of study. “Doctor” and “composer” were
masculine professions whose feminine forms in French were removed.
“Pharmacienne” and “traductrice” (the feminine forms of “pharmacist”
and “translator”, respectively) were tolerated by the gentlemen of the
Académie Francaise.

The second requirement for recognition of a composer: the scores
must have been corrected or published during the composer's lifetime.
However, we know that almost none of these women's works were
published or even performed outside the private sphere. And all too
rare were those who were able to continue composing after marrying or
having children. However, this point—the fact of having works that were
corrected, performed, and modified—is central. If we take Johannes
Brahms' three violin sonatas, these are obviously works that have gone
down in history. That said, it is less well known that Brahms composed
three other sonatas before them. Brahms disowned these “early”
sonatas—written before the age of 55—and history has no record of
them. So we have three sonatas composed when Brahms was 55, with
30 years of work as a recognized composer behind him, 30 years of
corrections and collaborations with the best musicians of his time. His
three early sonatas were merely “exercises in style.” The luxury of being
able to rework one's works, be criticized, sort through one's output,
collaborate with musicians, and be played on concert stages was offered
to few women. Let us not forget that for centuries, only men were hired
as “court composers,” for example.

Thirdly, and finally—if the manuscript has survived—for the works of
these composers to be performed in the 215 century, the scores must be
available: legible, printed, corrected, and better still: online. Moreover,
to give us an idea of how the work sounds, they should already have
been recorded, if possible, by musicians who do them justice.

Once these three conditions are met, these works still need to become
part of the standard repertoire for violinists so they can be programmed
in place of a work that is better known to the public—or to the festival
organiser.

Today, | am setting out on my pilgrimage to record this aloum; that said,
| have always played works by female composers, simply because their
works spoke to me. And it was never out of militancy. In fact, my first paid
concert at the age of 12 included Lili Boulanger's Nocturne and Maria



Paradis's Sicilienne. That was 30 years before the wave of rediscovery
that has done so much good for these masterpieces!

Before getting to the heart of the matter, | would like to issue a plea to
the listeners of this album: often, we admire these composers by saying,
“This music is really beautiful, it sounds like Fauré or Debussy,” or “You
could have fooled me: it sounds like a man”. Let us stop comparing
them to male composers, who are not the only measure of beauty to
which we can compare. And let the masterpieces on this album speak
for themselves. Their diverse inspirations—with or without ambition on
the part of these women—give pride of place to song, sincere feelings,
rich and profound inspirations, and are sufficient in themselves, without
comparison. And without fashion. These works are in my repertoire, just
like a Brahms sonata, and will remain there.

Curtain up!

Prelude

It is clear that, too often, female composers throughout history have
been rendered invisible by societal conventions and sexist prejudices.
Deprived of key opportunities and educational possibilities, female
composers have remained in the shadow of their male counterparts.
The excerpt in my opening paragraph from Women in Music, a brochure
published in 1873 by Otto Gumprecht, is just one sad example, alas,
among many others. For example, Saint-Saéns—madly in love with the
incredible composer Augusta Holmes, to the point of asking her to
marry him twice—ended up, after being rejected, treating her in harsh
and disparaging terms.

How can anyone say that these women are incapable of composing
when they are denied access to education? Reading their biographies,
one cannot help but feel empathy, but above all admiration for the
absolute courage and self-sacrifice of some of these women. Let us
take a closer look at the composers featured on this aloum and their
relationship with composition.

Clara Schumann (1819-1896)

Clara Schumann’s major work is her Piano Concerto Opus 7, premiered
on 9 November 1835 at the Gewandhaus in Leipzig. The criticism was
scathing and unfair. ‘It cannot really be called criticism, since we are
dealing with the work of a woman,” wrote Carl Ferdinand Becker in
the music magazine run by none other than Robert Schumann, Clara's
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husband. Clara Schumann was torn between her thirst for independence
and her devotion to her children and her husband Robert. A composer,
musician, wife and mother, Clara Schumann sacrificed her career as a
musician to care for her many children and her husband. Indeed, Robert
Schumann's mental health, marked by depression and anxiety, was a
source of suffering for his composer wife.

When Clara turned 18, Robert asked for her hand in marriage. Her
father opposed the union: he did not want to hear about this unstable
artist, whom he considered dangerous. Furthermore, the proposed
union disrupted his career plans for his daughter.

The marriage was then secured in a legal battle. Clara married Robert
Schumann in 1840, on the eve of her 21 birthday. The couple had eight
children. On 17 February 1843, Clara gave Robert two Lieder she had
composed for his birthday. He wrote in their diary: “Clara has written
a series of short pieces of great delicacy and inventiveness, but she is
busy looking after the children and a husband lost in his daydreams.
This is hardly conducive to composition.

“Clara lacks continuous practice, and | suffer for her at the thought
that many of the inspirations of her heart are lost simply because she
has no opportunity to express them. Clara herself recognises that her
main vocation is that of a mother, so | believe she is happy in these
circumstances, which cannot be changed anyway.”

Most of Clara Schumann's compositions were never performed during
her lifetime. Her disappearance from the world of composition is directly
linked to her status as a woman. Clara Schumann, however, seemed to
aspire to a certain freedom before she married:

“I need a carefree life in order to practise my art in peace. See if you
think you can offer me the kind of existence | desire.”— 24 November
1837.

The tranquillity quickly faded when the artist was confronted with
domestic tasks, which her father had spared her during her youth so
that she could concentrate on her art. She now had to take care of
eight children and a moody husband who did not earn enough money
to support his family. So she gave concerts, even though she had been
forbidden to do so. She could not compose. Although fully aware of his
wife's musical talents, saying that she completed him as a composer,



Robert Schumann did not encourage her: “Clara knows that being a
mother is her main mission.”

Even after her husband's death, Clara Schumann did not continue
composing. Her correspondence reveals the difficulty she had in
reconciling her status as a woman with her vocation as a composer.
Instead, she embarked on a series of tours, eventually performing more
than 1,300 concerts in her lifetime. She spent much of her life performing
the music of her husband, Brahms, and Mendelssohn.

From the age of 11 to 29, Clara composed between one and eight pieces
per year. Her meeting with Brahms in 1853 stimulated her creativity.
That year, she composed 16 pieces, which were published a year later,
including the three romances for violin and piano recorded on this
album. The romances were dedicated to the violinist Joseph Joachim,
with whom Schumann toured them. They played the romances in front
of King George V of Hanover, who declared that they were a ‘wonderful
and heavenly pleasure’. A critic from the Neue Berliner Musikzeitung
praised them, saying: “The three pieces have a truly sincere individual
character and are written with exceptional delicacy and sensitivity.”
Stephen Pettitt of The Times wrote: “Lush and poignant, they make
one regret that Clara's career as a composer was subordinated to that
of her husband.”

Romance was one of Clara's favourite genres, and these pieces are
complementary companions to Robert's Marchenbilder. The Andante
molto has accents of gypsy pathos amid supple lyrical sentiments, and
the cheerful spirits of the Allegretto also have a darker centre. Almost
as long as the other two, Clara's last romance, marked Leidenschaftlich
schnell (passionately fast), presents a long-lined melody over undulating
pianism, developed with confidence.

Amanda Ronigen-Maier (1853-1894)

Amanda Maier was born into a musical family in Landskrona, Sweden,
and was a child prodigy. Her father gave her her first violin and piano
lessons. At the age of sixteen, she began studying at the Royal College
of Music in Stockholm, where she studied violin, organ, piano, cello,
composition and harmony. Maier gave violin concerts in Sweden
and abroad. She continued to study composition with conservatory
professors Reinecke and Richter in Leipzig, and violin with Engelbert
Roéntgen. During this period, she composed a violin sonata, a piano trio
and a violin concerto with orchestra. Her violin concerto was premiered
in 1875 with Maier as soloist, receiving good reviews.
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In Leipzig, Maier met the German-Dutch pianist and composer Julius
Réntgen (1855-1932), the son of her violin teacher. The couple married
in 1880 in Landskrona and settled in Amsterdam. The marriage ended
Amanda's public appearances, but she continued to compose, and
the couple organised musical salons and performances in Europe, with
audiences including Edvard Grieg, Anton Rubinstein, Joseph Joachim,
Clara Schumann and Johannes Brahms.

In 1887, Réntgen-Maier fell ill with tuberculosis. Her last major
composition was the Piano Quartet in E minor, written during a trip to
Norway in 1891. She died in 1894 in Amsterdam, Netherlands, at the
age of 41.

The Violin Sonata in B minor is in three movements. The evident influence
of Schumann and, to a lesser extent, Mendelssohn can be explained not
only by the fact that these composers were considered role models for
students studying composition at the Leipzig Conservatory at the time,
but also by the fact that Maier’s composition teacher, Carl Reinecke, was
one of Schumann's greatest supporters. The first movement, Allegro, is
dark, full of passion and anguish. The second movement, Andantino —
Allegretto, un poco vivace, begins with a barcarolle in 3/8 time. With its
faster middle section, one could say that it includes a short interlude,
like a scherzo in this slow movement. The finale, Allegro molto vivace,
is a playful and sometimes dramatic rondo that ends triumphantly in a
major key.

Hadthis sonata been written by a well-known composer, it would certainly
have entered the repertoire. Amanda Maier, aged 24, dedicated this
superb work to her father. A work that is immediately captivating, it is
an obvious choice to open this album.

Mel Bonis (1858-1937)

Mélanie Bonis was born into a Parisian family and was educated
according to strict Catholic moral standards. Gifted with great talent
and musical sensitivity, she taught herself to play the piano. Her parents
did not encourage her at first; however, they were persuaded by a
teacher at the Conservatoire to allow her to take music lessons. In 1874,
at the age of sixteen, she began her studies at the Conservatoire and
took courses in accompaniment, harmony and composition. Along with
fellow students Claude Debussy and Gabriel Pierné, Bonis was taught
by César Franck.

At the time, it was clear that musical composition could not be a
profession for a woman. Mélanie adopted the pseudonym Mel Bonis to



avoid any feminine connotations of her full name.

At the Conservatoire, Bonis fell in love with Amédée Hettich, a student, poet
and singer, whose poems she set to music. Her parents disapproved of this
union and withdrew her from the Conservatoire, much to the regret of the
director and Franck himself. In 1883, when she was twenty-five, her parents
made Bonis marry the businessman Albert Domange, twenty-two years her
senior, twice widowed and father of five children from his previous marriages.
After her marriage, Bonis immersed herself in domestic life and had three
children with Domange: Pierre, Jeanne and Edouard. For Bonis, the marriage
was far from ideal, not least as Domange did not like music.

In the 1890s, Bonis met Hettich again, who was then a respected singing
teacher, married to a Polish harpist. Hettich encouraged Bonis to return to
composing and was able to introduce her to some of the country's leading
publishers, after which her career began to flourish. Bonis and Hettich began
an affair that resulted in an illegitimate child, Madeleine, to whom she gave
birth in Switzerland, pretending to be ill. Madeleine was entrusted to a former
maid; she inherited her parents' musical talents. Mel returned to Paris and
resumed her married life, not without suffering.

Bonis then devoted all her energy to composition. Her piano quartet was
performed in 1901 and Saint-Saéns exclaimed upon hearing it, “I never
imagined that a woman could write such music!” In 1907, she became a
member of the committee of the Society of Music Composers and, from
1910 to 1914, its secretary.

In 1912, after the death of his wife, Hettich acknowledged that he was
Madeleine's father and brought her to Paris. Domange died on 31 March
1918, and Bonis took charge of Madeleine, whose foster mother had also
died. After his demobilisation from the First World War, Bonis's son Edouard
began a romantic relationship with Madeleine, forcing Bonis to reveal their
family connection, but making him swear on the Bible never to reveal it. Mel
and her daughter remained close, but both suffered from severe depression.

Mel Bonis's work contains some incredible gems. The short piece featured
on this album is rich in colour and showcases the incredible sensuality of each
note. There is a sense of freedom, as if the notes are flying, free from all
constraints, always drawn upwards.

Amy Beach (1867-1944)
Amy Marcy Beach was an American pianist and composer known for her
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Piano Concerto (1900) and her ‘Gaelic Symphony’ (1896): the first symphony
by an American female composer.

Married young, Beach’s marriage was conditional on her obligation to ‘live
according to her status, that is, to function solely as a patron of the arts’. She
therefore agreed never to accept a salary for teaching the piano, an activity
usually tolerated for a woman. She also agreed to limit her performances to
two public recitals a year, with the proceeds going to charity, and to devote
herself more to composition than to performance (although, as she wrote, “I
thought of myself primarily as a pianist”). Her husband, Dr Beach, disapproved
of his wife studying with a tutor, so Amy taught herself composition. Such
restrictions were typical for middle-class women at the time; this advice had
already been given to Fanny Mendelssohn.

Beach’s Mass in E-flat major, performed in 1892 by the Handel and Haydn
Society orchestra, which since its foundation in 1815 had never performed a
work composed by a woman, was a great success. Music critics in newspapers
responded to the Mass by declaring Beach to be one of the greatest American
composers.

Beach then set an important milestone in music history: her ‘Gaelic Symphony’
was the first symphony composed and published by an American woman.
It premiered on 30 October 1896, performed by the Boston Symphony
Orchestra with exceptional success, although whatever the merits or faults of
the symphony, critics went to great lengths to relate them to the composer's
gender.

In 1900, the Boston Symphony Orchestra premiered Beach's Piano Concerto,
with the composer as soloist. It has been suggested that the work evoked
Beach's struggles with her mother and husband for control of her musical life.

The Romance for Violin and Piano on this album appeared early in Beach’s
career. She composed the work in 1893 and dedicated it to Maud Powell, a
famous American violinist of the time. Beach and Powell premiered the work
in the same year it was composed, at the 1893 World's Fair in Chicago. The
work consists of three sections, with the melodies shared between the two
performers. Beneath its innocent and tender beginnings, it is a truly lyrical
and ambitious rhapsody, requiring considerable technical skill on the part of
the violinist to do it justice.

Rebecca Clarke (1886-1979)
Rebecca Clarke was a British composer and violist best known for her



chamber music works featuring the viola. Hailed in 2005 by Liane Curtis
as one of the most important composers in the United Kingdom between
the two World Wars, her small body of work was largely forgotten after she
stopped composing. However, since her 90th birthday in 1976, there has
been renewed interest in her work.

Stephen Banfieldin The Musical Times described Clarke asthe mostremarkable
British composer of the interwar period. However, her output then became
sporadic. She suffered from dysthymia, a chronic form of depression; the lack
of encouragement—and sometimes outright discouragement—she received
for her work made her reluctant to compose. Clarke did not consider herself
capable of balancing her personal life with the demands of composition: “I
cannot compose unless it is the first thing | think of when | get up in the
morning and the last thing | think of when | go to bed at night”. After her
marriage, she stopped composing, but continued to make arrangements
until shortly before her death.

Much of Clarke's music is for viola, an instrument she played professionally. She
did not perform in public during her marriage, but gave a few performances
in her adopted home city of New York after her husband’s death in 1967.
Most of her work she composed for herself and for chamber orchestras
consisting solely of female musicians. Her work is greatly influenced by the
musical trends of New Music. Clarke also knew several leading composers of
her time, including Bloch and Ravel, with whom her work has been compared.

Debussy's impressionism is often mentioned in connection with Clarke's
work, particularly its lush textures and modern harmonies. Her Viola Sonata
(published in the same year as Bloch and Hindemith's viola sonatas) is an
example of this, with its pentatonic opening theme, dense harmonies,
emotionally intense nature, and rhythmically complex passages. The sonata
remains a classic of the viola repertoire. Morpheus, composed in the same
year, was Clarke’s first substantial work after a decade of songs and miniatures.
Her Rhapsodly is Clarke's most ambitious piece: it lasts nearly 23 minutes, with
complex musical ideas and ambiguous tonalities contributing to the piece's
varying moods. In contrast, Midsummer Moon, composed the following year,
is a light miniature with a floating violin solo. Placed at the end of this album,
one immediately realises Clarke's genius after just a few seconds of listening.

Clarke’s work was forgotten for a long period until interest was rekindled
by a radio broadcast in 1976 to mark her 90th birthday. Nearly half of her
compositions have never been published and are in the possession of her
heirs, along with most of her writings. However, in the early 2000s, some of
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Clarke’s work was published and recorded, for example two string quartets
and Morpheus, published in 2002. A 1987 review concluded that “it seems
astonishing that such deeply moving and well-written music has remained
obscure all these years”. | couldn't agree more.

Dora Pejacevic (1885-1923)

Countess Maria Theodora Paulina Pejacevic¢ was a Croatian composer, pianist
and violinist, and one of the first composers to introduce orchestral singing
into Croatian music. Her Symphony in F-sharp minor is considered by experts
to be the first modern symphony in Croatian music. Pejacevic is known for her
vocal compositions, piano miniatures and string quartets.

In 1913, Pejacevi¢ composed a piano concerto, her first orchestral work,
making her the first Croatian composer to write a concerto. Later, she
replaced the romantic music of her youth with new musical expressions that
corresponded to the era in which she lived—the turbulent war years.

The First World War, in which she herself participated as an ambulance driver,
left many traces on Pejacevic¢ and her musical expression. She isolated herself
and sought new avenues in composition. These efforts resulted in cycles of
compositions and vocal and orchestral works based on verses by Karl Kraus,
Rainer Maria Rilke and Friedrich Nietzsche.

“In fact,” wrote Dora at the time, “I am only physically present. Everything |
feel as living and experiencing floats above the present and the visible, and in
a deep and beautiful infinity, | see in the mirror of my feelings the driving force
in the form of beloved beings, and thousands of memories emerge like water
lilies on the smooth surface of a lake. In this infinity, feelings are followed by
thoughts, and there | contemplate my best, for all that is good and great
grows from love. Soaring into that most invisible world of innermost being, |
become completely my own self, and that self, which then feels too filled with
itself in that distant heavenly seclusion, seeks expression, seeks relief from
that high mental pressure, which is in itself a kind of enthusiasm - and that
liberation is achieved when a composition is born!”

But just a few years later, Dora wrote these prophetic words to her husband
while pregnant with their first child: “May God grant that our child (if | were to
leave it to you) brings you joy—that they become a truly open, great human
being; pave their paths, but never prevent them from experiencing the
suffering that enriches the soul, for only then will they become a person. Let
them develop like a plant, and if they possess great talent, provide them with
everything that can serve their development; above all, give them freedom,



wherever it may be required. For dependence on parents and relatives
crushes many talents—I know this from my own experience—and therefore
treat them equally, whether it be a girl or a boy.” Dora died giving birth to
her son.

Pejacevi¢’s ‘Slavic’ Sonata, written in 1917, is one of the first works of
Croatian music that unquestionably belong to the national style. There is a
clear attempt to integrate folklore (augmented seconds, double pedal tone
at the fifth, simple dance melodies) into a personal musical language. The
elements of folk music appear in a stylised form, without any attempt at folk
regionalism. The sparkle of the grotesque and humour in the last movement
forms a pleasant balance with the dramatic first movement and the more
lyrical central movement of the sonata.

Nadia Boulanger (1887-1979)

Nadia Boulanger was famous as a music teacher during the 20" century, but
her work as a composer is little known. She stopped believing in her own
creative talents in the 1920s and devoted herself to promoting the works of
her sister Lili.

Boulanger was born in 1887 in Paris into a family of musicians: her mother was
an amateur opera singer, and her father, Ernest Boulanger, was a composer
and singing teacher. Her family's social circle included eminent musicians
such as Gabriel Fauré, Charles Gounod, Jules Massenet and Camille Saint-
Saéns. Her career at the Paris Conservatoire was impressive: between 1898
and 1904, she won prizes in music theory, harmony, organ, accompaniment,
counterpoint and fugue. But her sights were set on the Prix de Rome, which
had been open to women since 1903. On her third attempt, in 1908, she was
a finalist for the second Grand Prix. She competed again in 1909, without
success, and gave up hope of being the first woman to win the Prix de Rome
for composition, a feat achieved by her sister Lili in 1913.

Nevertheless, Nadia continued her creative activities and became a conductor.
She conducted some of her orchestral melodies, as well as her Fantaisie for
piano and orchestra in January 1913 in Berlin, with her mentor, the famous
pianist Raoul Pugno. In 1909, she had written a cycle of melodies with Pugno,
Les Heures claires, and had worked on an opera, La Ville morte. Scheduled
for the 1914-1915 season at the Opéra-Comique, it was cancelled due to the
war. From 1921 onwards, Nadia Boulanger composed a few more melodies,
but otherwise devoted herself entirely to conducting and teaching. Her song
Soleils couchants dates from 1907 and was originally based on a poem by
Verlaine.

Lili Boulanger (1893-1918)
A prodigy of musical composition, Lili Boulanger lived only 24 years but left her
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mark on the history of French music. “She was aware of her very short destiny.
And she gave the best of her work in thoughts of a gravity that would have
been exceptional at the age of 20 and were dazzling in a little girl: she was
enlightened by this pain,” her sister, Nadia, explained. The first woman to win
the prestigious Prix de Rome at the age of 19, she never finished composing
her opera, but she left us masterpieces, without youthful errors, without
feverishness, without erasures: her Pie Jesu, her last work—completed the
day before her death—for voice, harp, organ and string quartet, is luminous.
Her psalms with orchestra are agonisingly beautiful. And her pieces for voice,
cello or violin convey a French finesse and denote an unparalleled harmonic
imagination.

The Nocturne presented on this aloum is close to my heart, having played it
at my very first concert at the age of 12. | found this music touching, poetic
and modern, without any sentimentality. It invites the performers to play with
colours, light and changes in sound density, as few composers know how
to do—the consummate art of the miniature, in a way. | still think so, years
later. Through the Cortége, we glimpse a sparkling lightness, an obvious
virtuosity: a young woman, dancing swiftly and fluidly, like quicksilver, like an
apparition too vivid or too luminous for this world.

And so the thought remains: what might Lili have become if she had had
more time? Her creative passion would certainly have secured her a place in
the pantheon of the greatest composers of the last century.

But isn't this a thought that | can extend to all the female composers on this
recording?
What if...

What if they had been able to benefit from the best performers of their time,
and if they had been able to rework their works, and if ‘compositrice’ had been
an accepted, honourable and normal profession? What if they had been able
to make a living from their creativity? This album offers us the opportunity to
awaken our curiosity. | could have included many other works, adaptations
and discoveries. Perhaps there will be a volume 2!

This aloum focuses on 70 years of creation, from 1855 to 1926. | hope you
enjoy listening to it and dream that these works will become part of the
standard repertoire of concert halls around the world.



RACHEL ROLLY

violon / Violin

Rachel Kolly fait partie des solistes suisses les plus connues a I'étranger. En témoignent
ses invitations a se produire en soliste avec des orchestres prestigieux comme I'Orchestre
Philharmonique de Rotterdam, I'Orchestre de la Radio de Frankfurt, le BBC Philharmonic
Orchestra, le WDR de Cologne, I'Orchestre Royal de Séville, I'Orchestre National de la
RAI de Turin, I'Orchestre symphonique de la NHK de Tokyo, I'Orchestre National des
Pays de la Loire, ou encore I'Orchestre Symphonique de Milan ou de Nuremberg.

Elle joue le concerto de Bruch au festival « Le violon sur le sable » devant 50 000
personnes et consacre également du temps dans divers programmes d'aides aux enfants
défavorisés : enfants des rues, enfants atteints du sida, ou jouant sur des instruments
recyclés. Artiste engagée pour Handicap international (sa premiére mission fut au
Cambodge), elle a joué sur les plus grandes scenes de la planéete apres avoir signé avec
le prestigieux label Warner Classics puis avec IndéSENS.

Sa discographie gagne de nombreux prix. Le dernier en date est un Supersonic Award
pour son disque Lyrical Journey (R. Strauss, G. Lekeu) et Meilleur aloum du mois pour
son album Bach Partitas. Son premier enregistrement en soliste avec orchestre French
impressions recut le prix ICMA 2012 du meilleur enregistrement de I'année dans la
catégorie soliste, et son deuxieme enregistrement en soliste, American Serenade avec
I'Orchestre des Pays de la Loire, fut nommé au méme prix. Depuis, tous ses disques ont
été nommeés aux ICMA.

Rachel a la chance de jouer sur un Stradivarius de 1732.

Rachel Kolly is one of Switzerland's best-known international soloists. She has been invited
to perform as a soloist with such prestigious orchestras as the Rotterdam Philharmonic
Orchestra, the Frankfurt Radio Orchestra, the BBC Philharmonic Orchestra, the WDR
in Cologne, the Royal Orchestra of Seville, the RAI National Orchestra in Turin, the
NHK Symphony Orchestra in Tokyo, the Pays de la Loire National Orchestra, and the
Symphony Orchestras of Milan and Nuremberg.

After signing with the prestigious Warner Classics label and then with IndéSENS, Rachel
has played on the world's greatest stages, including her performance of Bruch's concerto
for 50,000 people at the ‘Violin on the Sand’ festival. An artist committed to Handicap
International (her first mission as an ambassador was in Cambodia), she also devotes
time to various programs helping disadvantaged children: street children, children with
AIDS, and children playing recycled instruments.

Rachel’s discography has won numerous awards. The most recent are a Supersonic
Award for her album Lyrical Journey (R. Strauss, G. Lekeu) and Best Album of the Month
in Japan for her Bach Partitas aloum. Her first solo recording with orchestra, French
Impressions, received the 2012 ICMA Award for Best Recording of the Year in the soloist
category, and her second solo recording, American Serenade with the Orchestre des
Pays de la Loire, was nominated for the same award. Since then, all of her albums have
been nominated for ICMA awards.

Rachel is privileged to play a Stradivarius from 1732.
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PALLAVI MAHIDIHARA

piano
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La pianiste indo-américaine Pallavi Mahidhara fait ses débuts avec orchestre a |'age
de 10 ans, lors du festival Ravinia de Chicago. Elle a remporté le deuxiéme prix du 69¢
Concours international de piano de Geneve.

Elle s'est produite en solo et avec orchestre sur les cing continents, et a participé a
d'importants festivals tels que Marlboro Music, Verbier Festival et Gstaad Menuhin
Festival.

Pallavi est productrice exécutive, autrice et animatrice de The Conscious Artist, un
podcast destiné a promouvoir la sensibilisation a la santé mentale chez les artistes du
spectacle. Elle est régulierement invitée a donner des masterclasses et des ateliers
dans des universités et des programmes d'été.

Pallavi est dipléomée du Curtis Institute of Music et de la Hochschule fiir Musik Hanns
Eisler (Berlin), et a étudié avec Dimitri Bashkirov a I'Escuela Superior de Musica Reina
Sofia (Madrid). Premiére pianiste indienne a avoir fréquenté ces institutions et a animer
un podcast sur la santé mentale dans la musique classique occidentale, elle assume
avec ferveur son role d'ambassadrice culturelle, d'artiste et de mentor.

Pallavi est une artiste Steinway.

Indian-American pianist Pallavi Mahidhara made her orchestral debut at the age of 10,
performing at the Ravinia Festival in Chicago. She is the Second Prize winner of the
69" Geneva International Piano Competition. She has appeared in solo and orchestral
concerts across five continents and has performed at important festivals such as
Marlboro Music, Verbier Festival, and Gstaad Menuhin Festival.

Pallavi is the executive producer, writer, and host of The Conscious Artist, a podcast
designed to promote mental health awareness for performing artists. She is regularly
invited to give masterclasses and workshops at universities and summer programs.
Pallavi holds degrees from the Curtis Institute of Music and Hochschule fiir Musik Hanns
Eisler (Berlin), and studied with Dimitri Bashkirov at the Escuela Superior de Mdsica
Reina Sofia (Madrid). As the first female Indian pianist to attend these institutions and
host a podcast on mental health in Western classical music, she fervently embraces her
role as cultural ambassador, artist, and mentor.

Pallavi is a Steinway Artist.
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