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22 juin 2023 - Jean Lacroix

Vous aimez profondément Rachmaninov, cela se sent tout au long 
de votre projet. A commencer par le texte signé de votre main, qui 
met bien en évidence le fait que votre attrait pour sa musique date 
de la toute petite enfance. Quand on est ainsi saisi, c’est pour la 
vie ! Ceci dit, je partage votre amour pour Rachmaninov.

Il faut bien reconnaître que la première sonate est une œuvre sans 
doute trop longue, vaste, complexe et que l’on a un peu tendance  
à s’y égarer. Les pianistes ne sont pas si nombreux à s’y être 
aventurés. De ce petit nombre, me semblent émerger Vladimir 
Ashkenazy chez Decca, et surtout Nikolaï Luganski, qui, dans un 
CD Ambroisie de 2012, en a livré la quintessence. Vous soulignez  
bien ce partage de passion et de dépression qui caractérise 
l’oeuvre, avec ses allusions faustiennes manifestes. Vous abordez 
la partition avec prudence, ce qui me paraît sage et permet une 
montée en gradations. Cette mise en place permet de ressentir la 
structure qui rappelle la marque de Scriabine, et peu à peu, une 
ferveur que l’on pourrait qualifier de spirituelle que vous instillez 
dans le premier mouvement, mais avec une retenue que je trouve 
judicieuse, malgré la nécessaire virtuosité que vous n’évitez pas. 
Dans le Lento, qui est en fait une admirable page trop dépréciée, 
vous usez d’un lyrisme orné qui est à la fois dépouillé et sin-
cère ; c’est très réussi. Quant à l’Allegro molto, avec son Dies Irae  
esquissé et sa prolixité quelque peu tumultueuse, vous y demeurez 
dans une réserve qui, sans exclure le duel que ce combat entre le 
bien et le mal engendre, permet d’en apprécier aussi la part de 
tendresse. J’ai aimé votre version, qui donne envie d’y revenir.

L’intensité de la deuxième sonate, son lyrisme expansif, sa fougue 
et sa richesse sonore avaient séduit Horowitz qui, vous le savez 
sans doute, avait, avec son habituelle envie d’être original, de-
mandé l’autorisation à Rachmaninov de combiner les versions de 
1913 et de 1931 pour ses récitals. Le compositeur avait accepté. 
Comment résister à Horowitz ? Ici, la discographie est plus riche 
et la concurrence est plus rude, mais Luganski est pour moi tou-
jours au sommet. Vous abordez cette page puissante sans com-
plexe, assurant la technique comme le côté épique du premier 

mouvement. Vous évitez le piège de la banalité dans le mouve-
ment central, qui, s l’on écoute bien, est en réalité, en termes  
d’inspiration, une page inférieure en qualité au mouvement central 
de la première sonate. Vous lui donnez de la substance. Et vous 
vous libérez dans un final qui, entre impulsion et enjouement, allie 
la passion à la dextérité, tout en maintenant la part de lyrisme, 
jamais absente chez Rachmaninov, y compris dans l’ampleur. J’ai 
encore plus aimé votre vision que celle de la première sonate, car, 
servi par une prise de son qui met les couleurs en évidence, vous 
maintenez une rigueur dans la pulsation.

Quel dommage que Rachmaninov n’ait plus composé pour piano 
seul après les Variations Corelli, qui sont sans doute son chef-
d’oeuvre ! En fait, elles datent de la même année 1931, celle de 
la révision de la deuxième sonate. Le même esprit est en filigrane 
dans cette variété d’idées, dans la densité
tout autant que dans la brièveté. Vous passez sans souci de la 
vaste architecture à la concision, et vous ne tombez pas dans la 
virtuosité gratuite. Je pense que vous avez longuement travaillé 
ces Variations et que vous les aimez en priorité. Mais je me trompe 
peut-être. Sans décortiquer votre interprétation de chaque varia-
tion, je retiens la sobriété de la n° 1, l’aspect bondissant de la n° 3, 
l’énergie et le rythme de la n° 5, les accords légers de la n° 6, une 
touche impressionniste dans la n° 8, l’ardeur tzigane de la n° 11, 
la clarté de la n° 14 ou l’héroïsme de la n° 18. Quant à la dernière, 
la n° 20, elle sonne bien comme un adieu, à la fois douloureux et 
symbolique. J’apprécie le fait qu’une fois de plus, vous n’appuyez 
pas le trait, que vous conservez partout la part d’introspection que 
trop de pianistes mettent de côté pour faire étalage de leur brio. 
Vous jouez la carte de la réserve à laquelle le respect du composi-
teur se mélange. Certains y verront peut-être trop de pudeur ; moi 
j’y vois le signe de l’émotion qui est derrière votre jeu.

Merci pour ce beau disque, qui s’inscrit avec bonheur dans l’année 
Rachmaninov, et qui salue votre potentiel.
Je souhaite qu’il rencontre l’accueil qu’il mérite.
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Ailleurs - Doug Thomas

Je ne critique pas souvent le travail des interprètes car, étant moi-
même compositeur, je suis beaucoup plus enclin à écouter l’aspect 
créatif d’une œuvre que son interprétation. Il s’agit donc souvent  
de musique interprétée par le compositeur lui-même – et c’est la 
substance que j’ai tendance à examiner le plus. C’est donc un exer-
cice à la fois stimulant et passionnant pour moi que de me pencher 
sur Ailleurs de Matthieu Bergheau, une œuvre qui se concentre sur 
la musique pour piano solo de Rachmaninov. Ce n’est pas le com-
positeur russe qui est sous mon microscope, mais son interprète, 
Bergheau. Je dois aussi admettre que si j’admire Rachmaninov pour 
son génie et sa participation au développement du piano tel que 
nous le connaissons aujourd’hui, sa musique n’est pas celle que 
j’écoute ou que je recherche le plus. Je suis loin d’être un connais-
seur de Rachmaninov. Le défi est donc double et passionnant. 

Répondons d’abord à la question de savoir pourquoi Rachmaninov. 
Bergheau a découvert le compositeur à l’âge de six ans et grâce à 
l’excellent film Shine. Son troisième concerto a eu un tel impact sur 
le pianiste que Rachmaninov a gardé une place particulière dans le 
cœur de Bergheau. En 2023, nous célébrons le 150e anniversaire  
de la naissance du compositeur et, pour l’occasion, Odradek et 
Bergheau ont publié Ailleurs. 
Le musicien a décidé de se pencher sur les sonates pour piano de 
Rachmaninov, à savoir la première opus 28 et la seconde opus 36.
Le thème central de l’album est la notion d’étranger, et ces deux 
sonates ont été écrites en dehors de la patrie du compositeur  : 
Dresde pour la première, Rome et Berlin pour la seconde. La 
première sonate est peut-être la moins connue des deux, et elle est 
souvent sous-exécutée. La deuxième sonate, en revanche, est sou-
vent jouée et beaucoup mieux connue. Révélation de l’approche 
stylistique de Rachmaninov au piano, ces sonates sont construites  
sur un équilibre de climax et de moments rapides et intenses con-
trastant avec des moments plus lents et tendres, la technique étant 
toujours au centre de l’œuvre – non pas comme une fin, mais 
comme un moyen de créativité. C’est là que Bergheau – pianiste 
autodidacte – donne une interprétation bien contrôlée de l’œuvre, 
évitant de tomber dans le risque d’exagérer les nuances et leurs 

extrêmes et une maîtrise sans faille de l’instrument. On se laisse 
très facilement emporter dans la narration de la musique. Ces deux 
sonates sont pour moi une grande mise en bouche pour l’œuvre 
suivante.
Le thème de La Folia – qui, contrairement aux idées reçues, n’a pas 
été composé par Corelli – a été utilisé comme base d’une œuvre 
musicale par de nombreux compositeurs au fil des siècles.
Liszt, plus récemment Richter dans son œuvre Three Worlds : Music 
from Woolf Works, et bien sûr Rachmaninov à travers son thème et 
ses variations. D’un point de vue personnel, c’est à cette deuxième 
partie que je m’identifie le plus. En effet, à mes oreilles, le thème 
et les variations sont les plus intrigants d’Ailleurs. Tout d’abord, 
parce qu’un thème et des variations suscitent toujours cette  
fascination de la multiplicité à partir du limité – et de la façon dont 
on peut exprimer le maximum à partir de très peu de matériel. Et  
Rachmaninov le fait si bien dans cette œuvre. Deuxièmement,  
l’interprétation de Bergheau est également extrêmement créative. 
En effet, au fur et à mesure que les variations deviennent de plus en 
plus conformistes, son jeu évolue. Il est posé et en quelque sorte 
retenu dans les premiers instants, et laisse peu à peu son expression 
se développer et atteindre la finesse des sentiments et le respect 
des intentions du compositeur.

Ailleurs est un voyage musical intrigant et un bel hommage à  
Rachmaninov.
Le choix des œuvres de Bergheau est bien pensé et suffisamment 
passionnant, tant pour l’amateur averti que pour l’oreille curieuse, 
comme la mienne. A travers un seul compositeur, le pianiste 
français parvient à nous faire voyager dans la vie de Rachmaninov, 
dans les lieux où il a vécu – mais aussi à travers une petite histoire 
de la musique classique occidentale, avec le baroque du thème et 
des variations, le classique de la première sonate, et le romantisme 
de la seconde. Le tout à travers une expression au piano qui brille 
par un sens du naturel, une absence d’artefacts et une focalisation 
sur la narration du voyage musical. Juste avant l’arrivée de l’au-
tomne, Ailleurs est un billet pour d’autres voyages musicaux.

Bien que lauréat de plusieurs compétitions internationales, comme 
son site le rappelle, Matthieu Bergheau n’est pas le plus connu des 
pianistes français. Musicien autodidacte, il se prend dès l’enfance 
de passion pour Rachmaninov dont il enregistre ici deux sonates 
et des Variations. Le titre choisi Ailleurs rappelle que ces pièces ont 
été en grande partie composées dans d’autres pays que la Russie. 
La photo de jaquette curieusement fantaisiste - le pianiste en cos-
tume, jambes dans la mer jusqu’aux genoux – n’incite pas de prime 
abord à suivre l’artiste dans son voyage dans l’univers sonore d’un 
compositeur complexe et peu fantasque, par ailleurs virtuose géni-
al. Mais cet habillage détonant masque l’essentiel: l ’engagement 
parfois brouillon d’une interprétation sensible.
L’Allegro moderato de la Sonate n°1 en Ré mineur (1907), rarement 
jouée, s’ouvre sur des accords lugubres qui semblent chercher une 
assise, telle une lourde menace incertaine. L’agitation gagne le cla-
vier que bientôt fragilisent des arpèges et de troublantes gammes, 
dans une véritable quête de sens. La difficulté pour l’interprète est 
de donner une direction, une structuration à ces différents climats 
et ici l’auditeur ne trouve pas totalement son compte: le mouve-
ment reste désemparé, ce qui traduit sans doute moins l’intention 
du compositeur que la conception du pianiste. Cette éloquence 
ne nous parle pas intimement. Le très beau Lento allie finesse et 
profondeur, dans une sorte de rêverie douloureuse dont Matthieu 
Bergheau est à l’évidence pénétré. Contrastant habilement, l’Al-

legro molto trouve son juste tempo, dans un mouvement inces-
sant d’allantes envolées et de pesantes retombées. La Sonate n°2 
en Si bémol mineur (écrite en 1913) voit le pianiste élire la version 
révisée en 1931, notablement raccourcie d’un tiers. Rachmaninov 
justifie ainsi ces coupures: “Je regarde certaines de mes œuvres 
antérieures et je vois combien il y a de choses superflues. Même 
dans cette sonate, il y a tant de voix qui s’expriment simultanément, 
et elle est si longue. La sonate de Chopin dure dix-neuf minutes et 
tout a été dit”. L’interprète fait vivre un Rachmaninov moins virtu-
ose, concentrant les contrastes, libérant sa palette, refusant le pa-
thos pour exprimer des sentiments foisonnants et des climats très 
variés, agités en effet dans l’Allegro agitato initial, qui s’ouvrent du 
rêve à l’angoisse. Ici encore, la structure de l’ensemble n’apparait 
pas toujours nettement, mais on pressent l’intention. Les vingt et 
trois moments musicaux qui composent les trop peu connues Var-
iations sur un thème de Corelli (1931) convainquent de la familiarité 
du pianiste avec le compositeur dont il sait rendre les émotions les 
plus subtiles et la chatoyante virtuosité. Et l’humour qu’on ne s’at-
tend guère à trouver chez Rachmaninov n’est pas absent (ainsi de 
la dixième) de ces essais de haute volée.
Un disque parfaitement composé, dense et sombre, qui force l’at-
tention et sans séduire complètement intéresse et affirme une vraie 
passion pour un compositeur au lyrisme exacerbé.

6 novembre 2023
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